
  


  
    
  



  
    Albert Newman es el segundo miembro de los destacados de la ciudad de Jericó que aparece asesinado. Dos días, dos crímenes, los únicos en los doce años de existencia de la ciudad.


 Edward Marley, incitado por su amiga Valeria, decide investigar el motivo u origen de esos crímenes. Desde el corrupto gobierno no se lo pondrán fácil a los dos jóvenes.


 Jericó es una ciudad con cinco mil adolescentes y doscientos adultos encargados de su formación, todos hacinados en lo que fue la red de alcantarillado de la antigua ciudad de Detroit. ¿Qué hay detrás de las dos muertes? ¿Serán las únicas?


 ¿Existe algo más allá de las peligrosas fronteras de Jericó? Edward y Valeria están decididos a resolver esas dudas y otras muchas. ¿Es Jericó el paraíso soñado o una cárcel para esclavos que no son conscientes de su situación?


 Primera entrega de una nueva saga de novela negra de Fran Barrero (autor de las sagas Amurao y Alfil), en esta ocasión se fusionan el «noir» con la distopía.
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  A esta edad, uno nunca piensa en cuándo o cómo va a morir,


  pero hay circunstancias en las que te hacen desear


  con todas tus fuerzas morir en lugar de otra persona.


  Te amo, Val, te amo con toda mi alma.

 


 Eddie Marley


 


 A mi padre

 


 Prefacio


 

 —Lo he visto, he visto un mundo como el de antes. Y Albert Newman también lo ha visto, me ha acompañado hacia el paraíso soñado. Ha sido él quien me ha sugerido que lo hable contigo antes que con Hoffman, para que tú lo suavices y le quites esa absurda idea de quedarnos aquí para siempre. Por fin podremos salir de Jericó.


 —¿Salir? ¿Qué tiene de malo estar aquí?


 —¿Acaso te has vuelto loco como Hoffman? Esto no es vivir, nunca lo ha sido, solo estamos sobreviviendo y agotando recursos.


 —La comida y el agua no nos ha faltado y seguirá así durante muchas décadas más.


 —¿Décadas? Los niños son ya adultos y comen mucho más; además, pronto habremos duplicado la población con los hijos que nacen y nacerán, luego la triplicaremos.


 —Siempre podemos controlar la natalidad y el número de habitantes.


 —¿Controlar la natalidad y el…? ¿De qué estás hablando? La solución está en salir fuera, hay regiones donde no…


 —¿Le has contado a alguien más esto, aparte de Newman?


 —¿Contado? No… claro que no.


 —Bien, no lo hagas hasta que yo te lo diga. La conversación ha terminado, márchate a descansar, estás hecho una piltrafa.




 No comprendía las palabras de quien consideraba la persona más juiciosa en la cúpula de poder de Jericó. Caminaba en este momento hacia su cubículo y se sentía un desconocido entre esas calles que llevaba tanto tiempo recorriendo, pero que ya veía como un hecho pasado tras su descubrimiento.


 «¿Qué es lo que pasa aquí? ¿Acaso todos se han vuelto locos? ¿No ven en lo que se está convirtiendo la ciudad? Acabo de encontrar la solución y recibo a cambio un “márchate y no se lo digas a nadie”. Pero si deberíamos estar haciendo todo lo contrario, propagarlo a los cuatro vientos, decirles a los ciudadanos que hay una alternativa».


 Llegó a su casa sin haber sido consciente de si se había cruzado con alguien, quizás un amigo que lo saludase. ¿Qué importaba eso ahora?


 Abrió la puerta y percibió un olor extraño, uno que no debería estar en la casa que conocía a la perfección con sus cinco sentidos, más desarrollados aún en la oscuridad o penumbra que invadía la ciudad.


 —¿Susan? —susurró con miedo.


Pero no fue su mujer quien lo recibió, sino un brazo fuerte que lo agarró del cuello mientras lo golpeaba sin cesar en la cabeza. Una vez y otra, y otra más, así hasta asegurarse de que estaba muerto.


 Capítulo 1


 

 Como cada domingo, Edward Marley se quedó paralizado al oír el cántico; no recordaba una voz tan dulce como la de la pequeña Lucy, a la que llamaban así desde siempre, a pesar de tener ya diecinueve años; quizás fuese por la canción, o tema, o como se dijese. En los más lejanos recovecos de su memoria aún permanecía el himno de los Estados Unidos, lo cantaban cada semana sin falta en la iglesia, pero no lo recordaba por eso, sino por el partido de la Super Bowl que vio con su padre una semana antes de que todo se volviese… De que todo se fuese a la mierda.


 Estados Unidos, su casa. Seguía allí, pero ahora no podría llamarla de esa forma. El joven Eddie Marley vivía en una ciudad que se parecía muy poco a los recuerdos de su niñez. Ni siquiera aquello debería llamarse ciudad.


 Lucy seguía cantando el himno —más despacio que nunca— ante la lacrimógena mirada del centenar de vecinos presentes, como cada domingo en la iglesia. Otra vez se había colocado Eddie cerca de la señora Guilty, su sudor hedía como las cebollas podridas, ni siquiera el aroma de las velas y el incienso lo mitigaban, claro que cada vez había menos que quemar.


 Desde el otro extremo de la iglesia, su amiga Valeria le guiñó un ojo en una mueca divertida, luego comenzó a gesticular como si estuviese dormida y roncando con la boca abierta, lo que hizo que el chico tuviera que aguantarse para no dejar escapar la carcajada que sentía brotar de su estómago. Eddie estaba igual de aburrido que ella, en el lado derecho del templo, no podía responder con complicidad ni acercarse a ella, pero se las ingenió para mandarle un mensaje a través de gestos con las manos: «te veo fuera cuando todo esto termine». Tampoco fue difícil para Valeria descifrar el mensaje, ya que siempre hacían eso tras las misas de los domingos por la mañana.


 Unos veinte soporíferos minutos después:


 —¿Quién dice que hoy sea domingo? —Preguntó la chica al salir, para variar, pues siempre aparecía con una teoría loca—. Imagina que alguien, el alcalde o cualquier otro, decidió de repente que fuese lunes el día que bajamos aquí, cuando podría ser jueves o sábado, pero lo llamó lunes solo por fastidiar. Menuda banda de estafadores y mentirosos tenemos que soportar, Eddie.


 —¿Y quién dice que importe el día de la semana que sea? Tal vez ya no existan las semanas ni los meses y años. Y deja de montarte esas locas historias, siempre estás con lo mismo.


 —Pero es que siempre ha sido importante medir el tiempo.


 —Ah, ¿sí? ¿Y para qué? Nunca te habías preocupado por el tiempo.


 —Tú qué sabrás, si estás siempre con la cabeza en las nubes. Y para tu información, el tiempo sirve para saber cuándo ha pasado algo importante, como lo de la muerte de Brian Maple.


 —Eso fue ayer, pero ¿a quién le importa que fuese ayer? No sé si me explico.


 —Como un libro abierto. Anda, vamos donde Parches.


 La chica se encaminó hacia las afueras, él la siguió.


 ¿Por qué iba tras ella siempre? Desconocía el motivo, pero lo hizo, como cada vez que Valeria Duda proponía hacer algo. Se dirigieron hacia su destino en silencio, ya continuarían allí con la conversación, si es que recordaban de qué habían hablado.


 Se alejaban del cubículo que ocupaba la capilla, uno de los cinco de nivel cero en la colonia o ciudad de Jericó, donde habitaban ahora; la chica se refería a ella como Cloaca de Jericó, y no iba mal encaminada, pues era la red de alcantarillado de lo que antaño fue Detroit. En aquel cubículo se celebraban las misas dominicales y las destinadas a la memoria de habitantes importantes fallecidos, aquellos que habían contribuido a salvar el máximo número de habitantes y/o artilugios valiosos para la sociedad durante las Guerras de la Luz contra los rusos, o las Guerras de Inversia, como comenzaban a denominarse cada vez con más frecuencia.


 Los diez focos de ledes parecían emitir menos luz cada mes, pero la vista iba adaptándose. Edward tenía la teoría de que bajaban la intensidad progresivamente para alargar la vida de la única fuente de luz de que disponían, ya que otros cien focos alumbraban las dos docenas de largas calles de la ciudad. Y no había repuestos.


 Atravesaron la plaza para adentrarse en el sector seis, un entramado de calles compuestas por cubículos de nivel cuatro, las viviendas de los destacados. En unos minutos llegarían a su destino: el sector siete. Los focos de ledes sobre sus cabezas en el entramado de tuberías que usaban como calles necesitaban una limpieza con urgencia, o no podría caminar por allí ni un halcón dentro de pocos meses. Al chico le habían dicho cuando era pequeño que los halcones eran los seres que mejor veían, así que intuía que también podrían hacerlo en la oscuridad. No había visto nunca uno, ni recordaba si eran pájaros, peces o animales, pero seguro que ahora no quedaba uno vivo.


 «¿Qué importa si un halcón no puede caminar por aquí? Solo importa que pronto tampoco lo haremos nosotros. Si no encontramos más recambios para estas luces, tendremos que adaptarnos a vivir en la más absoluta oscuridad».


 —¿En qué piensas, cabeza hueca?


 Eddie, a pesar de la poca luz de la calle, pudo ver cómo Valeria se detenía de repente, menudo culo marcaba con su pantalón de cuero. Antes no se fijaba en ello. Antes.


 —Pensaba en los halcones y en que cada vez hay menos luz.


 —¿Halcones? Estás loco, tío. Y lo de la escasa luz es lo mejor para esta zona.


 —Sí, lo mejor.


 —¡No me des la razón, gilipollas!


 —Tú sí que eres gili… ¡Cuidado con esa trampilla!


 —¡Ah! Me has asustado, idiota. Está sellada, deberías saberlo.


 Eddie lo sabía, pero no podía impedir estremecerse al pensar que ella desapareciese bajo una tapa de alcantarilla no sellada, por eso la alertaba de cada una que veía cuando pasaban al otro lado de la zona de seguridad. Y a veces también dentro de la ciudad.


 Llegaron al área de los cubículos del sector siete, «casi tan pequeños como para comer, cagar y dormir sobre la cama», así los definía Parches, amigo de Valeria. Ellos opinaban igual, pues vivían en agujeros idénticos.


 —¿Cómo serán los cubículos de los sectores nueve y diez?


 —¿En serio, Eddie? Siempre preguntas la misma tontería.


 —¿Por qué es una tontería? Tal vez existan, pero no los conozcamos.


 —Es que no se podría vivir en un sitio más pequeño que este.


 Eddie no dijo nada más, siguió a la chica hacia el interior del cubículo de su amigo sin haber llamado a la puerta. Hacía mucho calor.


 —Siempre hace calor aquí —dijo Valeria.


 —Sí, es cierto, siempre hace calor aquí.


 Cómo detestaba Valeria que Eddie repitiese sus palabras. Parches se giró y emitió una mueca entre el hartazgo y la paciencia. Suspiró y se acercó para saludar levantando la barbilla. Eddie lo odiaba, sobre todo por cómo miraba a su amiga.


 La estancia estaba muy desordenada y sucia, el polvo lo invadía todo en Jericó desde que a ellos les alcanzaba la memoria, así que se limitaron a hacer lo de siempre: sacudirlo de donde se iban a sentar.


 —Antes no eras tan remilgado.


 —Vete a la mierda, Parches.


 El aludido se giró entre risas, pero con dificultad por su minusvalía al sortear una montaña de ropa sucia que se interponía en su ruta hacia el escritorio. Desde allí les dedicó una mirada de soberbia, lo habitual. Parecía querer divertirse a costa de la visita de turno…


 —¿Qué quieres de mí?


 Valeria respiró hondo.


 —Ya lo sabes.


 —Refréscame la memoria.


 —No hagas que Eddie te dé una patada en las pelotas.


 —No se atreverá, ¿verdad? —Miró con cierta preocupación al chico, en las visitas anteriores solía observarlo en silencio y parecía con ganas de agarrarle del cuello, pero el último año había tomado el control y hablaba de un modo que… A Parches le daba mucho miedo Eddie, sobre todo desde que lo empezó a ver como un bicho raro.


 —Vale, toma, pero págame esta vez.


 —Paga, Eddie.


 —¿Eh? ¿Yo? ¿Por qué?


 —Venga, no me hagas esperarte.


 Suspiró hondo antes de sacar dos pilas del bolsillo del pantalón.


 —Son cuatro, aún me debes las del domingo pasado.


 —Esas te las pagaremos otro día —dijo ella, agarró de la mano con fuerza a Eddie y lo sacó a empujones del lugar. Parches se quedó con la boca abierta observando la escena.


 Valeria comenzó a correr hacia el límite de la ciudad; Eddie gritaba a su espalda.


 —¡Estás loca! ¡Para! ¡Vas a hacer que tropecemos con la basura y nos caigamos!


 —¡Gallina!


 —Ni siquiera hay luz aquí. ¡Y es peligroso!


 Se frenó en seco, Eddie tuvo que esforzarse para no arrollarla, quedó a solo dos centímetros de ella, que lo observaba con sus grandes ojos oscuros desde los quince centímetros de altura que los separaban.


 —Tan grande y tan cobarde… debí pedírselo a Parches, está tullido y apenas puede andar, pero seguro que hubiera venido sin lloriquear todo el rato.


 —Eres imbécil, no pienso acompañarte la próxima vez.


 —Siempre dices eso. ¿Te he dicho ya que no me gustan las personas tan predecibles? Anda, saca la linterna de una vez.


 —Apenas le quedan pilas.


 —Pues ponle más.


 —No llevo más que una, las otras dos las he usado para pagar esa mierda.


 —Oye, que luego bien que fumas tú también.


 A Eddie no le gustaba fumar polvo de hadas, lo hacía solo para no parecer un niño asustadizo ante la chica. Tampoco comprendía que llamasen así a aquella porquería que Parches y otros en la ciudad producían tras mezclar huesos de pollo —obtenidos de las granjas criaderos de gallinas y huevos— machacados con un fertilizante que decían robar de las granjas hidropónicas; dejaban secar la mezcla durante dos meses y estaba lista la droga para poder prenderle fuego y aspirarla mientras se volvía oscura y gelatinosa; una vez que adquiría un tono casi negro, ya no podían aspirar más, aseguraban que podría provocar la muerte o algo peor: quedarse en el otro lado para siempre. Claro que eso era una leyenda urbana.


 Por algún extraño motivo que Edward desconocía, y la chica también, Valeria elegía cada domingo un rincón diferente para esconderse a fumar.


 —Está muy sucio, y cada vez nos alejamos más, es peligroso.


 Ella puso los ojos en blanco y suspiró.


 —Vale, me callo —añadió él.


 —Saca el mechero.


 —¿No lo ibas a traer tú?


 —No me fasti…


 —Es broma.


 —Tienes la gracia en el culo.


 La llama prendió al segundo intento y, además de iluminarles la cara, hizo que un humo denso y verdoso comenzase a subir sinuoso ante su atenta mirada. Respiraron durante unos segundos con vehemencia, hasta que la gelatina se puso muy oscura y se dejaron de fumar para recostarse espalda con espalda.


 El sueño brotó nítido para llevarlos muy lejos de allí.


 

 —Elige una mano. —Su sonrisa era la de siempre, tan dulce…


 —La derecha —dijo el niño.


 Ella abrió despacio la elegida y su hijo encontró la concha, preciosa y blanca, limpia de arena y parecida a una extraña araña inmóvil. Él la tomó con delicadeza, sin ser consciente de la sonrisa de la mujer.


 De repente llegó la duda:


 —¿Qué hay en la otra mano?


 —Eso sería hacer trampa.


 —¡No! ¿Hay algo más chulo que esto?


 —No, mi príncipe. —La mujer abrió la mano, vacía—. Corre, ve a darte el último baño, pronto regresaremos a casa.


 —El niño dejó la concha sobre su toalla con cuidado, al lado de la bolsa en la que guardaba la ropa, y corrió hacia la orilla con todas sus fuerzas. Suaves olas reptaron sobre la arena para refrescarle los pies, el agua era transparente y no estaba demasiado fría, luego se zambulló como había hecho cada vez que iba a aquella cala con sus padres. Nadó durante un rato y, cuando ya se sentía exhausto y el frío atacaba con saña, regresó para secarse y recibir el cálido abrazo del sol.


 Su madre lo observaba con una sonrisa dulce mientras jugaba con su hermana pequeña, casi un bebé aún. Su padre leía las noticas en la tableta, no se separaba de ella jamás, ni siquiera cuando hacían planes los domingos. Su rostro no era nítido como el de su madre, sino un borrón esquivo.


 Y la concha ya no estaba.


 —¡Papá! ¿Dónde está la concha?


 No respondió, permanecía observando la tableta digital, con su rostro sin definir. Tampoco recordaría jamás su voz.


 —¡Mamá! ¿Y mi concha?


 —¿No está donde la has dejado, cielo?


 —No. La dejé sobre mi toalla, al lado de la bolsa, ahora ya no está, no la encuentro.


 —Búscala bien, no creo que haya venido una gaviota o un cangrejo para robártela.


 La buscó bajo cada toalla, en las bolsas en las que habían traído la comida y en el bolso personal donde llevaban las llaves del coche, las carteras con documentación y otros enseres. Nada.


 —Mamá, ¿dónde está la concha? Quiero mi concha.


 Ella, de nombre África, dejó al bebé sobre una de las toallas a la sombra, a pesar de que el sol a esa hora de la tarde no castigaba ya la piel. Qué bonita se veía con sus enormes ojos color miel, a juego con su larga melena pelirroja y rizada, hoy alborotada por el viento y el último baño que se había dado; estaba tan hermosa como no recordaba haberla visto antes. Ya no sentía tanta angustia al haber perdido el regalo.


 —Vamos a buscarla juntos, ¿quieres?


 —Sí, por favor.


 Ella se movía despacio, sin prisas, sin la ansiedad que desbordaba al chico; solo observaba detenidamente y sin perder el semblante, parecía una ola suave deslizándose sinuosa sobre la arena húmeda. Él no podía más que maravillarse ante su calma y seguridad.


 —¿Ves? Está aquí, casi enterrada. Seguro que has llegado del agua y has tomado la toalla para secarte sin darte cuenta de que la has tirado sin querer.


 El chico tomó la concha de nuevo, la acercó a su boca y sopló para que desapareciesen los granos de arena que se le habían adherido. Su madre sonrió al verle feliz. Qué guapa era, y qué cálida estaba siempre su piel, la había sentido cuando rozó sin querer su mano al darle la concha.


 —No volveré a perderla nunca más, te lo prometo, mamá.


 —Lo sé, mi príncipe.



 Se acercó a él y le dio un beso en la mejilla, largo y cálido. El chico cerró los ojos para atesorarlo en su memoria.


 Capítulo 2


 

 Despierta.


 —¡Despierta!


 —¿Eh? ¿Qué pasa?


 —Estabas aún colgado y pensé que no regresarías.


 Eddie se levantó para mirar a su alrededor, ya no había playa ni familia ni concha ni madre, solo la oscuridad que impedía ver la basura que se encuentra por todos los canales que salen de Jericó. Suspiró hondo y trató de mantener la compostura, ya que sentía las lágrimas brotar; por suerte Valeria no lo apreciaría al tener apagada la linterna.


 —¿Estás llorando como una nenaza?


 «Mierda».


 —Este polvo está contaminado, me ha provocado una pesadilla.


 —No digas tonterías, eso no pasa.


 —Peter Syrup tuvo una, ¿no te acuerdas?


 —No conozco a ningún Peter Syrup, no me vaciles.


 —Sí, el hijo de Homer, iba al colegio con…


 —No te inventes un cuento, que bastante tengo con la mierda de sueño que me ha dado a mí.


 —¿También una pesadilla?


 —¡No! —Arrojó una piedra que encontró a sus pies con todas sus fuerzas, lo que hizo que rebotase en la pared que tenía a solo dos metros y medio y casi le diese al regresar.


 —¿Entonces?


 —Es que he soñado que me daba una comilona increíble, no te lo puedes imaginar. —La chica gesticulaba dando saltos con los brazos abiertos y su larguísima melena castaña girando alrededor—. Carne, pescado, fruta, dulces… ¿lo has oído? ¡Dulces!


 —¿Y qué tiene eso de malo?


 —Pues que ahora tengo mucha hambre. ¿De qué sirve darte una gran comilona si despiertas y tienes más hambre que nunca?


 —Podemos ir al colmado de Joe y comprar algo de glucin.


 —Qué asco.


 —Lo comes a diario.


 —Pero esa mierda no es comparable a lo que he soñado. En fin, déjalo, no lo entenderías. Levanta el culo y vámonos.


 —¿No me vas a preguntar qué he soñado yo?


 —Qué te gusta ser el protagonista…


 —Bueno, vale.


 —Uffff, venga, dime qué has soñado.


 —Que iba a la playa con mi familia.


 —Mira qué bien, tú te pasas un día fabuloso de playa y yo tengo que pasar hambre.


 —Creo que no has comprendido el enfoque de los sueños que da el polvo, sobre todo cuando…


 —Sí, sí, claro. Me apetece algo de glucin.


 —Pero si has dicho ahora mismo que…


 —¿Tienes alguna pila?


 —Sí, me queda una.


 —Genial.


 —¿Sabes una cosa, Valeria? Me hubiera gustado soñar con una comilona.


 —Eso es porque eres muy simple y no tienes grandes metas.


 Eddie no dijo nada más durante el trayecto; justo hasta el momento en que pasaron de nuevo ante la puerta del cubículo de Parches.


 —¿Recuerdas cómo era tu vida antes?


 —Lo preguntas cada dos por tres.


 —Es que yo tengo cada vez menos recuerdos. Hace un rato, cuando soñé con la playa al oler el polvo, ya no pude imaginar la cara de mi padre.


 —Eras muy pequeño cuando llegaste aquí.


 —Tenía seis años, igual que tú, y he recordado la cara de cada familiar hasta hace poco; pero la de mi padre ya ha desaparecido, casi también la de mi hermana.


 —Espero que no…


 —No, la de mi madre sigue siendo nítida, pero me da miedo que dentro de unos años no sepa si son reales o no, o que se hayan desvanecido del todo.


 —Yo apenas recuerdo nada de entonces, ni animales ni plantas, tampoco lugares bonitos a los que fuese con la familia; en cambio, no logro apartar de mi mente el miedo cuando empezó la guerra, las explosiones de luz en la distancia, sobre todo de noche. Miedo, gente llorando y rezando, todo el mundo corriendo sin ir a ningún lado o paralizados. Y luego la inversión.


 —Sí, mis padres creían que habíamos muerto, que por eso cada hora pesábamos menos; pero, cuando las cosas menos pesadas y pequeñas comenzaron a levantarse despacio y subir hacia el cielo…


 —Una locura, fue entonces cuando comprendimos que las explosiones de luz no provocaban la muerte, sino la inversión de la gravedad.


 —Nuestros padres sí lo sabían, lo habían visto en las noticias cuando bombardearon primero Europa.


 —Nos lo ocultaban para no asustarnos. En casa recibimos la llamada al instante y mis padres comenzaron a hacer mi equipaje. Jamás los había visto llorar de esa forma.


 Edward veía a la chica muy emocionada; aquel recuerdo, compartido mil veces con él, era lo único que la hacía bajar la guardia.


 —En mi casa pasó igual. Mi hermana era demasiado pequeña y… aun así debió venir ella.


 —¿Hubieses preferido quedarte con tus padres y morir?


 —No quiero morir, pero me parece injusto.


 —Tu hermana tenía meses de vida, aquí no habría sobrevivido.


 —Casi no lo hicimos nosotros.


 —Sí, casi…


 Al llegar a la intersección entre el colector B y el H, vieron el revuelo formado.


 —¿Qué ha pasado?


 —No lo sé, ¡corre!


 Los guardianes de la paz no permitían la entrada al cubículo, pero eso no había impedido que los curiosos y vecinos que llegaron antes al lugar descubrieran el cuerpo. La familia de Albert Newman, destacados de la ciudad de Jericó, habitaba ese cubículo de nivel 4. Los cuchicheos informaron a los chicos sobre la muerte violenta de Newman, aunque unos hablaban de golpes, otros, de asfixia y el resto, del uso de un cuchillo o similar.


 —Otro destacado muerto, dos en dos días.


 —¿En qué piensas, Val?


 —En nada, solo que me parece muy raro.


 —Aquí nadie había muerto así antes, me refiero a que hubiese un crimen.


 —Lo sé, por eso te lo decía.


 —Los guardianes de la paz averiguarán quién ha sido.


 —No digas tonterías, en la ciudad somos más de cinco mil personas; ¿cuántos guardianes hay? Creo que doce, si no se ha retirado o muerto alguno durante estos años, y son todos viejos, no llevan armas y su formación como expolicías de la vieja Detroit no los equipara a soldados de élite, ni mucho menos.


 —Se suponía que no era necesario tener policía o ejército, pues todos aquí éramos niños cuando llegamos, salvo doscientos adultos, los destacados, que habían sido elegidos por su oficio y conducta ejemplar para enseñarnos lo suficiente para que fuésemos los habitantes del planeta tras pasar el efecto de inversión.


 —Quizás el efecto no pase nunca.


 —No digas eso.


 —¿Por qué no? Llevamos aquí doce años y seguimos caminando por el techo.


 Eddie levantó la mirada, ya no recordaba que aquello de arriba, donde habían instalado una red de puntos de luz led, era por donde caminaban sus padres; o donde lo habrían hecho de vivir o trabajar en las alcantarillas de la ciudad. Detroit quedaba ahora varios metros bajo sus pies, y no sobre sus cabezas, como sería lógico.


 —Quizás algún día volvamos abajo, a la superficie.


 —En ese caso sería volver a arriba, pero no creo que eso lleguemos a verlo nunca.


 —Siempre estás optimista. ¿Qué te pasa hoy?


 La chica no dijo nada, solo se giró para observar desde la distancia el revuelo, cada vez había más gente preguntado por lo ocurrido; qué curioso que en la iglesia no hubiese ni la cuarta parte de fieles de los que allí se agolpaban solo para preguntar por el cotilleo del día. Ellos se habían marchado para ir a la plaza William Murphy, o la plaza del Fundador, como todos la conocían; allí se ubicaban, de forma circular, el ayuntamiento, la iglesia, el supermercado principal, la escuela y la oficina de los guardianes de la paz, los cinco cubículos de nivel cero, los más grandes de Jericó. El propio William Murphy fue quien eligió el lugar y destinó el uso de cada cubículo, incluso los de niveles inferiores, donde se alojaban las familias elegidas en función de su importancia en la nueva comunidad. Eddie y Valeria nunca conocieron a Murphy, ya que este murió a los pocos años de llegar al lugar, pero se recordaba su historia cada día en las clases del colegio. El fundador había sido un hombre generoso y acaudalado, así como un gran sociólogo que dedicó su vida al estudio de las relaciones y las repercusiones de multitud de factores que afectasen a la sociedad en la que vivía. Invirtió toda su fortuna heredada, cuando comenzaron las Guerras de la Luz, en abastecerse de todo lo necesario para sobrevivir si cesaban la electricidad, las comunicaciones, la jerarquía establecida y todo orden social, político y económico. Fue quien seleccionó a los que serían los destacados y quien envió a dichos elegidos a «rescatar» a todos los niños de entre cinco y siete años de la ciudad. No había hueco para más personas en su proyecto, en la que sería la nueva ciudad que renacería tras la catástrofe o las cenizas de Detroit. Solo doce horas y unos cinco mil niños, más unos doscientos destacados, contando a sus hijos que estuviesen en el rango de edad, entraron en una red de alcantarillas que ya contaban con doscientos millones de dólares en suministros de comidas, todo lo necesario para hacer cultivos hidropónicos, filtros de agua, colectores para traer la red de aguas a la ciudad, además de filtrarla, pilas y baterías para aguantar medio siglo, ropa para todos los habitantes, productos de higiene y un sinfín más de elementos necesarios para lograr la supervivencia de los nuevos habitantes de Jericó. El propio William eligió ese nombre por tratarse de una ciudad que aparece en la Biblia, justo al este de Jerusalén en Palestina. La bíblica Jericó contaba con la muralla más antigua que se conocía alrededor de sus viviendas, además de manantiales que la abastecían de agua. El agua de la nueva Jericó provenía de residuos y de otros orígenes aún peores que nadie querría conocer, pero les mantenía con vida, así que nadie se quejaría.


 Las tapas de alcantarilla no se elevaron con la inversión de la gravedad; la presión de los coches, sumada a la suciedad acumulada durante años en el borde de las mismas, provocaron que quedasen encajadas. Durante el primer día en Jericó, varios niños que se escaparon del cuidado de sus tutores pisaron tapas y estas desaparecieron bajo sus pies, haciendo que los pequeños cayesen hacia el cielo, así que las sellaron todas en el interior del perímetro de seguridad que rodeaba la ciudad.


 El cielo… Valeria creía recordar el cielo limpio y azul, con graciosas nubes blancas dejándose llevar por el viento mientras cambiaban de forma de un modo caprichoso. Ahora el cielo se vería muy diferente, como una noche eterna porque los rayos del sol no podrían atravesar la cantidad de residuos, personas, enseres… que habían caído hacia arriba varios kilómetros. A veces se preguntaba si el agua de los mares y ríos también había subido.


 Y si el efecto de la inversión remitía, ¿esos miles de millones de toneladas caerían de repente sobre ellos?


 La chica suspiró hondo mientras permanecía con la mirada fija en el cubículo del ayuntamiento. Eddie sabía que eso era mala señal, pues acabaría teniendo una idea de esas que terminaban con ellos recibiendo una regañina.


 —Vamos a entrar en el ayuntamiento.


 —¿Estás loca?


 —No empieces.


 —Tenemos las pupilas abiertas y aún el temblor del polvo. Si nos pillan en el ayuntamiento, y se dan cuenta de eso, nos van a echar.


 —Nunca han echado a nadie. No hagas caso a las supersticiones. Pareces una vieja asustadiza.


 —¡Retira eso!


 —Olvídalo.


 —Prefiero irme al cubículo.


 —¿Para qué? Allí no tienes nada que hacer. No seas cobarde.


 —Es que nos van a pillar.


 —No hay guardianes cerca, están todos en el hogar de Maple.


 —Alguno habrá quedado aquí.


 —Pero nadie espera que entremos, nadie se cuela en el ayuntamiento. ¿Para qué hacerlo? Vamos, deja ya de ser tan cobarde.


 —No soy un cobarde.


 —Pues demuéstralo.


 Eddie se mordió el labio.


 —Está bien, vamos.


 Los cinco cubículos de nivel cero parecían orbitar alrededor de una plaza redonda de unos cincuenta metros de diámetro, en cuyo centro se construyó una extraña fuente sin agua y que tenía una estatua conmemorativa del salvador y fundador de Jericó, William Murphy. Aquella zona era antes el colector principal del alcantarillado de Detroit. Cinco estrechas calles partían desde la plaza, separando cada cubículo y extendiéndose por ramales o enormes tuberías que albergaban las residencias de los ciudadanos, más cerca de esa plaza cuanto más importante era su cargo en la sociedad.


 La calle entre el ayuntamiento y la escuela estaba demasiado transitada. Dieron la vuelta para observar que la calle que separaba su objetivo de la iglesia estaba algo más desierta, además de menos iluminada por culpa de la suciedad del foco.


 —Perfecto.


 —¿Estás segura?


 —Ya has visto que no hay una forma de acceder mejor que esta, salvo la puerta principal, pero allí está el único guardián que queda en la zona y no nos dejará pasar sin una razón de peso.


 —Podemos inventar una.


 —¿Pero es que no lo comprendes? Venimos a husmear, así que no quiero que nadie sepa que hemos estado aquí.


 —¿Por qué te importa tanto lo que le haya ocurrido a Newman? ¿Acaso lo conocías?


 —No, pero no tengo nada mejor que hacer hoy, y mañana regresamos al trabajo. ¿Quieres venir o no? Yo no pienso esperar al próximo domingo.


 —Claro, quiero decir que me apunto.


 —Pues ayúdame a llegar a esa ventana de ahí arriba. Parece que no se oye nadie dentro.


 Eddie entrelazó las manos para que ella pudiera usarlas como escalón. El chico la izó con fuerza hasta que Valeria pudo trepar sin problemas y colarse por el ventanuco.


 El cubículo del ayuntamiento tenía el mismo escaso número de orificios que el resto de los que ocupaban la plaza, exclusivamente para ayudar en la ventilación y permitir la entrada de luz desde la calle, simples agujeros redondos de un metro de diámetro en el hormigón, sin cristal, para mejorar la eficiencia de una construcción hecha a toda prisa y de forma rudimentaria, funcional. Valeria acababa de usar uno de ellos para entrar sigilosamente.


 —¿Perdona? ¿Val? Oye, ¿qué pasa conmigo? —Eddie se había quedado con cara de bobo mirando hacia arriba, la chica había desaparecido. Disimuló cuando vio que pasaban unos vecinos, uno de ellos lo reconoció y saludó. El tiempo se hizo eterno y no supo qué hacer salvo caminar en círculos por la estrecha calle. Volvió a recordar por unos momentos el sueño tenido bajo la influencia del polvo, pero regresó a la realidad tras oír los susurros.


 —Ayúdame a bajar.


 —Debería haberme ido.


 —No digas tonterías, esto está muy alto, ayúdame.


 Él obedeció mientras preguntaba:


 —¿Por qué no me has ayudado a subir?


 —No tengo fuerzas para izarte; además, era mejor que te quedaras vigilando en la calle y que yo me moviese sola por el interior del ayuntamiento; tú eres torpe y ruidoso, nos habrían pillado.


 —Vaya, gracias.


 —No te pongas así o no te contaré lo que he descubierto.


 —¿Te has enterado de algo?


 —Pues claro. ¡Corre!


 Con Valeria siempre era así, correr para acá, meterse en un lío, correr hacia otro lado, allanar el colmado para robar glucin, o el ayuntamiento para averiguar qué estaba pasando con los crímenes que se estaban cometiendo en la ciudad.


 Capítulo 3


 

 La sirena se oía lejana, como cada mañana. Era la hora de levantarse, lavarse, comer algo y salir hacia el trabajo asignado. Aún le dolía la cabeza por haber tomado polvo de hadas la tarde anterior; y tenía sueño, pues la aventura en el ayuntamiento hizo que se acostase algo más tarde de lo habitual.


 Una segunda sirena avisaba de que había que apresurarse para no llegar tarde, claro que no todo el mundo tenía reloj y era imposible obligar a los ciudadanos de Jericó a ser puntuales. Al sonar esa segunda sirena, Edward siempre sonreía pensando que Valeria cuestionaba también la exactitud del reloj del ayuntamiento, con el que se sincronizaban los pocos que quedaban en funcionamiento de entre sus vecinos.


 Al sentir el temblor por el agua fría, que mitigaría al frotarse el cuerpo con fuerza, recordó la conversación mantenida con su amiga antes de regresar al cubículo.


 

 —¿Me vas a decir de una vez lo que has visto u oído, Duda?


 —Sabes que no me gusta que me llames por mi apellido, y espera a que lleguemos a un lugar seguro.


 —Tú y tus lugares seguros, deja ya la intriga, aquí no nos oye nadie.


 —Pero una calle cualquiera no tiene emoción.


 —Estoy cansado, tengo sueño y hambre y no pienso salir más allá de los límites de la ciudad porque a ti te parezca divertido.


 —Vale, vale, estás hoy de un gruñón…


 Se sentaron en un banco de madera con mucho cuidado, solían estar podridos por la humedad, astillados o ambas cosas a la vez. Valeria observó a su alrededor, solo había dos personas por la calle y hablaban distraídos entre ellos a más de veinte metros.


 —¿Me lo vas a contar?


 —Que sí, pesado. Entré en un sitio que parecía un almacén de productos de limpieza, lleno de escobas y esas cosas, encontré la puerta y no estaba cerrada con llave, así que salí al pasillo, oí voces mientras caminaba y entré a toda prisa en la primera puerta que vi, creo que era el despacho de Cejas.


 —No llames así al alcalde.


 —Bueno, pues el despacho de Bertram Hoffman. No estaba allí, por suerte; me acerqué a su escritorio y busqué algo interesante entre los cajones y los papeles que tenía en unas cajas sobre la mesa.


 —¿Estás loca? ¿Has husmeado entre los papeles del alcalde?


 —Es lo que te estoy diciendo, cállate o no sigo. No sabía si alguien aparecería, así que he buscado muy deprisa y no me he podido parar a leer en profundidad, pero encontré un papel en el que hablaban del primer crimen.


 —¿Qué decía ese papel?


 —No lo he podido leer entero, así que lo he traído. —Y Valeria lo sacó ante la mirada de asombro de su amigo.


 —¿Has robado un documento?


 —Solo lo he tomado prestado.


 —Si alguien te ha visto y eso fuese importante… Guárdalo, que nadie lo vea —susurró con miedo mientras miraba a ambos lados de la calle.


 —¿No quieres leerlo antes?


 Eddie no se hizo de rogar, la chica desdobló el papel y leyeron el manuscrito:


 


 Brian no se merecía acabar así, había hecho mucho por Jericó y sus habitantes, salvó a tantos niños e hizo tantas cosas valiosas. Casi todos los libros de la biblioteca los aportó él. El viejo Murphy le tenía en gran estima, lo admiraba como filólogo y como persona.


 ¿Qué se le había perdido husmeando más allá de los límites? No lo comprendo, no solía salir siquiera del sector cero, no levantaba la mirada de sus libros, que leía una y otra vez en solitario, o de los chicos en la escuela.


 ¿Quién habrá podido hacer algo así? ¿Cómo vamos a averiguarlo? ¿Habrá más muertes o se trata de un caso aislado? ¿Qué motivo ha llevado a otro ciudadano a hacer semejante barbaridad?



 

 Los dos jóvenes se miraron tras terminar de leer.


 —¿No hay más? ¿Eso es todo?


 —Eso es todo.


 —¿No había otro papel?


 —No.


 —¿Por qué habrá subrayado esas palabras?


 —Supongo que es lo que le intriga al alcalde. ¿Ves por qué quería colarme para indagar?


 —Pues no, no sé a qué viene tanta intriga.


 —¿Te da igual saber lo que ha pasado? ¿No quieres descubrir lo que le ocurrió a Maple? Nos dio clases de Ingeniería, Literatura e Historia durante un año.


 —No es lo que más me preocupa, la verdad.


 —Eso es porque eres corto de miras y poco ambicioso.


 —Ya estás con eso.


 —¿No lo has leído? Dice que Maple husmeaba más allá de los límites.


 —¿Y qué?


 —Que pudo descubrir algo.


 —¿Algo como qué?


 —No lo sé. —Se mostraba tan excitada con la idea que no podía dejar de temblar. Por algún extraño motivo, Eddie también estaba excitado—. Pero no quiero dejar de investigar. Y menos ahora que han matado también a Albert Newman.


 —¿Investigar? ¿Te has oído? No eres policía, no vas a descubrir nada.


 —¿Qué tiene que ver que no sea policía? Tengo curiosidad.


 —Pues no cuentes más conmigo.


 —Eres un cobarde, creo que necesito a un nuevo mejor amigo, uno que no se eche a lloriquear en cuanto hay que entrar por una ventana.


 —Pues busca uno nuevo.


 —Eso pienso hacer. —Y la chica se marchó.


 Eddie se quedó paralizado, aún estuvo sentado en el banco de madera un largo rato más, pensando si había hecho lo correcto, si aquello conllevaría que nunca más estuviese con Valeria. Ella era todo su mundo, se conocieron nada más llegar allí y no tenían más familia que el uno al otro. No, ella se había convertido en mucho más que eso, aunque jamás sería capaz de decírselo.


 

 Tras vestirse y beber un vaso de leche en polvo disuelta en agua, partió hacia su puesto de trabajo, justo en ese momento sonaba la segunda sirena, como cada día y sin proponerse esa puntualidad. Llegó al sector tres y entró en el cubículo de nivel cuatro en el que se guardaban los carritos de limpieza de las calles, a él le tocaban las del sector cinco. Tras cumplir los doce años y sin que nadie le hiciese una prueba de aptitudes, le asignaron ese trabajo y él comenzó a cumplir con la tarea sin protestar, de lunes a sábado.


 Saludó a los vecinos con los que se cruzó esa mañana, casi todos en el mismo orden de siempre. Cada día era un calco del anterior, salvo los domingos, que eran… bueno, también idénticos a los demás domingos: misa, parches, polvo de hadas, conversaciones absurdas con Valeria… El dolor de cabeza iba mitigándose despacio. Esa noche, además de dormir algo menos, tuvo que sufrir la pesadilla que lo asaltaba de cuando en cuando, una en la que salían Valeria y él del perímetro de seguridad, ella pisaba una tapa de alcantarilla mal sellada y desaparecía para siempre ante sus ojos. Se levantó a mitad de la noche, sudoroso y con el corazón a mil por hora, para beber algo de agua y tratar de calmarse antes de recuperar el sueño.


 Comenzó a limpiar la calle en el punto en el que limitaba con la siguiente, a partir de ahí empezaba la zona de limpieza de Bradley, con el que apenas había cruzado dos palabras en toda su vida, a pesar de tener su misma edad y empleo. Los lunes eran los que más esfuerzo requerían, pues el domingo se descansaba, pero la gente ensuciaba lo mismo o más, así que los limpiadores de Jericó tenían el doble de trabajo.


 ¿Cómo podía haber cada día tantos envases de plástico en el suelo si casi nada se distribuía a los ciudadanos envuelto de esa forma? Incluso papel, que era un recurso valioso como el que más, por ello se reciclaba cuando regresaba con el cubo cada día.


 Llevaba limpiados unos cuarenta pasos cuando lo sintió. Se giró de repente, pero no vio a nadie. La pequeña piedra aún daba botes por el suelo.


 —¿Quién anda ahí? No tiene gracia.


 —Anda que no, vaya cara has puesto.


 —¿Qué haces aquí? Deberías estar trabajando.


 —Diré mañana que estaba enferma, cof, cof —tosió—. No me dirán nada. No suelen darse cuenta cuando no voy, así que me da igual.


 —Dijiste que buscarías a otro amigo, que soy un cobarde.


 —Eso lo sabe todo el mundo. Anda y no te hagas la víctima, que llegamos tarde.


 Edward la observaba con la boca abierta y la escoba en alto, como tratando de defenderse del ataque de un fantasma.


 —¿Estás loca?


 —Ya sabes que sí. Vamos o será demasiado tarde.


 —¿Tarde para qué?


 Se acercó a él, le arrancó la escoba de las manos, la arrojó al interior del cubo y, tras aferrarlo con fuerza de un brazo, comenzó a correr tirando de él.


 —Tarde para investigar. Tenemos que entrar en el cubículo de Brian Maple.


 —¿Cóóómo?


 —No empieces. Vamos, corre, tortuga.


 Llegaron en un santiamén, a pesar de haber recorrido tres sectores. El que habitaban los destacados era el más iluminado, a pesar de contar con menos vecinos por las calles. Eddie evitó saludar al compañero de la limpieza, que conocía y daba fe de que era un imbécil estirado por haber sido asignado a aquella zona. Esperaron a que no hubiera nadie para acercarse y girar el pomo de la puerta.


 —Si hay alguien dentro, nos meteremos en un lío tremendo, sobre todo porque es una familia de destacados.


 —No son mejores que nadie, no son mejores que tú o yo. Y no nos pillarán.


 —¿Cómo estás tan segura?


 —He preguntado. Maple no tenía hijos, solo una esposa, ella estará ultimando los detalles del entierro y esas cosas. Vamos, no tenemos mucho tiempo y debemos entrar antes de que aparezca alguien y nos vea.


 Accedieron a la vivienda, que, como todas en la ciudad, no estaba cerrada con llave. Dentro olía a muerte, eso, al menos, es lo primero que dijo Valeria.


 —¿Cómo sabes a qué huele la muerte?


 —No lo sé, pero a partir de ahora será a esto que huele aquí.


 —Pues a mí me huele a madera podrida y a estofado de guisantes.


 —¿Qué sabrás tú a lo que huele la muerte? Anda, busca por la cocina. ¡Vaya cubículo!


 —No grites.


 —Es que los nuestros son la mitad de este recibidor.


 Tanto Eddie como Valeria se preguntaban por dónde empezar a buscar, además de qué debían buscar, pues estaban seguros de que no habría un papel a la vista con grandes letras anunciando AQUÍ ESTÁ LA PISTA QUE ESTÁIS BUSCANDO.


 —¿Qué estamos buscando exactamente?


 —No sé, cualquier cosa rara o sospechosa —respondió ella.


 —Vamos, que tú tampoco lo sabes. Al menos, terminemos deprisa, no quiero que nos encuentren aquí y tengo que regresar al trabajo.


 —Ya te estás quejando otra vez. Piensa que descubrir quién ha cometido los dos crímenes es un servicio importantísimo para la ciudad y lo estamos haciendo, además, sin que nadie nos lo haya pedido. Quizás nos recompensen, hasta puede que nos conviertan en destacados y vivamos en cubículos como este.


 Eddie prefirió no decir nada. Tratar de hacerla regresar al mundo real solía ser una gesta inalcanzable.


 Valeria comenzó a abrir los cajones de un gran mueble frente al sofá, ella no tenía sofá, solo los destacados contaban con esos lujos. El chico hurgaba en la cocina, sorprendiéndose de que en las despensas hubiera tanta comida. La chica pasó al dormitorio, allí encontró un diario en uno de los cajones de una mesita de noche y comenzó a leerlo. Eddie miró en el cuarto de baño, había una caja de medicamentos, pero desconocía para qué podrían servir.


 —¡Val! ¿Para qué es el Fluoxetine?


 —Cállate, idiota, te van a oír. Y yo no sé qué es eso del fluoloquesea.


 El chico continuó buscando, vete a saber qué tenía que encontrar, y ella regresó a la lectura interesante sobre lo acontecido doce años atrás, en los primeros días que pasaron en Jericó. Maple narraba el horror de miles de niños llorando y queriendo regresar junto a padres, abuelos y hermanos que ya estaban muertos, con sus cuerpos flotando asfixiados en la estratosfera entre coches, basura, animales y todo lo que no estaba anclado al suelo. Valeria se estremeció, además de sorprenderse al acariciar con las yemas de sus dedos las manchas en la tinta, lágrimas de quien daba testimonio en el diario del horror que le había tocado vivir. Maple y su esposa, a la que Valeria conocía porque asistía a la iglesia todos los domingos, habían ayudado mucho a los niños; él era profesor en la escuela y ella se encargaba de alimentar a los menores, junto con otro centenar de destacados, que hacían muchas funciones antes de que los niños crecieran y comenzaran a ser autosuficientes y a desempeñar tareas productivas para la ciudad. Lo que Valeria no esperaba saber es que el matrimonio tuvo que renunciar a llevar consigo a Jericó a su única hija, un bebe de menos de dos años. Para poder llevarla, otro niño debía quedar fuera y estar condenado a muerte, pues el aforo estaba limitado a cinco mil chicos. Dejaron atrás, dejaron morir, a su propia hija para que otro niño no muriese en su lugar; se acogieron a la norma lógica de que ellos eran útiles para la comunidad que iban a crear, pero su niña pequeña no tenía privilegios por encima de otro niño con el mismo derecho a sobrevivir. En el diario había dolor, pero no arrepentimiento por esa decisión. Valeria se sorprendió de nuevo al ver que aparecían más manchas sobre el texto, esta vez de sus propias lágrimas.


 —¿Qué haces? —Eddie estaba en la puerta del dormitorio observando cómo ella leía sentada en el borde de la cama—. ¿Estás llorando?


 —Claro que no, idiota. El blandengue eres tú.


 —Calla, ¿también oyes eso?


 —Viene alguien.


 —Corre, escondámonos.


 Capítulo 4


 

 Valeria dejó el diario donde lo había encontrado y ambos se metieron bajo la cama. Estaban muy asustados, pero Eddie más nervioso que ella por sentir su abrazo fuerte, estaba tumbada casi encima de él, con la melena sobre su cara, lo que le producía picor; pero lo que más le incomodaba eran el calor que desprendía su cuerpo y su intensa respiración a pocos centímetros de su cara. De la presión de sus pechos prefería ni pensar. Así era imposible controlarse…


 —¿Pero qué…? —Su rostro parecía mostrar un gesto de grito indignado, pero susurraba a un volumen casi inaudible—. ¿Qué es eso que estoy notando en la cadera? ¿No te habrás…?


 —No te hagas ilusiones, engreída, eso son pilas que llevo en el bolsillo —mintió él. Por suerte, la poca luz que había bajo la cama no le permitiría ver cómo estaba rojo de la vergüenza.


 Oyeron entrar a la esposa de Maple y a uno de los ayudantes del alcalde, cuya voz no reconocían; ella estaba destrozada y él trataba de consolarla.


 —Ha sido horrible, Héctor, y se trata del primer entierro en Jericó desde que nos abandonó Murphy. ¿Quién me iba a decir que mi pobre Brian moriría tan joven? No es que fuésemos los más jóvenes de entre los destacados, pero estando sanos, con ganas de aportar y… ¿terminar de esa forma tan horrible?


 —Susan, lo ocurrido no debe afectarte por la forma en que Brian nos ha dejado. Debes quedarte con los recuerdos, con su fuerza, su inteligencia, su dedicación y su cariño.


 —Lo sé, pero será tan difícil seguir adelante sin él…


 —Lo comprendo, pero nos tenemos unos a otros, no vamos a abandonarte.


 —Gracias, eres muy considerado.


 Hablaban en la sala, pero se les oía perfectamente desde donde se escondían los chicos, que apenas respiraban para no ser descubiertos.


 —¿Quieres tomar un café?


 —¿Te queda café? Yo gasté mi asignación mensual hace días.


 —Es que aquí solo lo tomaba Brian, y tampoco a diario. Te prepararé un poco, espero que no salga muy amargo. Se seca enseguida por la falta de frío.


 —A estas alturas, no se puede ser exigente. Recuerdo el café de Venezia’s, en la calle Broadway, justo al lado del hotel Siren. Qué maravilla… allí podías pedir cafés de todas las partes del mundo y sabían cómo hacer cada variedad como si estuvieses en Brasil, Colombia o Indonesia. ¿Recuerdas esa cafetería, Susan?


 —No, no recuerdo haber ido, pero suena fantástico.


 —Sí, mujer, estaba cerca de la avenida del parque y de Woodward.


 —Recuerdo la zona, fui miles de veces, aunque no me acuerdo de esa cafetería, ya te digo que no he sido nunca muy de tomar café. Creo que el agua está a punto de hervir, espera.


 En Jericó, todas las cocinas de los cubículos contaban con una placa de acero inoxidable de unos treinta centímetros de diámetro que se calentaba tras la acción de una dinamo de fricción; al girar la manivela durante dos minutos, emitía calor suficiente para calentar un cazo de agua o de comida y así poder beber café caliente o una ración de guiso de carne.


 Susan regresó con un vaso de café humeante en la mano.


 —No tengo mucho glucin, pero habrá suficiente.


 —No lo tomo con glucin, me gusta el sabor amargo del café.


 —Entonces estará perfecto.


 —Por cierto —dijo justo antes de darle un sorbo al vaso—, ¿te comentó algo Brian durante estos días? Me refiero a algo inusual. El alcalde me ha pedido que te pregunte. Sé que hablar de la investigación sobre lo ocurrido es demasiado frío y prematuro, pero también necesario para encontrar a quien haya hecho esta barbaridad. No podemos permitir que ande suelto un criminal o un loco, imagina lo indefensos que están los chicos.


 —Lo sé, lo sé… pero me cuesta concentrarme en todo lo que no sea recordarlo.


 —Lo comprendo. Aun así…


 —Estaba muy nervioso, llevaba una semana o seis días en algo que no quiso decirme, salía de madrugada cuando pensaba que yo ya dormía, regresaba casi antes de la primera sirena y se metía en la cama para fingir que llevaba ahí toda la noche. Era muy raro. ¿Sabes en qué podía estar metido?


 —No, tampoco me hago una idea.


 —Yo le pregunté en varias ocasiones, sin querer agobiarlo porque él… ¿Sabes, Héctor, que nosotros nunca superamos lo de nuestra pequeña Grace, que se quedó fuera para que otro niño no muriese por ella?


 —Sí, lo sé, es algo que os honra más que a ningún otro habitante de Jericó.


 —El caso es que Brian me decía que solo se dedicaba a asuntos de la ciudadanía, nada más. Llegué a pensar… esto me da mucha vergüenza.


 —Dime.


 —Una amante. Pensé que me había sustituido por otra.


 —¿Dónde iba a encontrar a otra más bella que tú? Lo siento, no he querido decir…


 La mujer se levantó como movida por un resorte, casi no sabía hacia dónde mirar en ese momento.


 —Será mejor que me ponga a recoger, me queda mucho por limpiar y ordenar en la casa.


 —Sí. Ya terminé el café y voy a llevar el vaso a la cocina, no te molestes en acompañarme a la puerta, ya conozco el camino.


 Si los oídos de Valeria y Eddie no les fallaban, el ayudante del alcalde se marchó y segundos después la viuda de Maple entró en el cuarto de baño.


 —Corre, aprovechemos para salir —susurró ella. Él no se hizo de rogar.


 Al salir por la puerta principal, solo vieron a dos vecinos que charlaban entre ellos al caminar, no se fijaron en los chicos. La pareja corrió hasta llegar al colectorG, en el que se cruzaban las calles que comunicaban los sectores tres, cuatro y seis. Una zona tranquila a esa hora del día. No como sus corazones, que latían más rápido que nunca.


 —¡Estás loca! No vuelvas a meterme en un lío como ese.


 —¿No los has escuchado? Parece que no comprendes lo que ha pasado ante nuestras narices.


 —¿De qué hablas? Solo sé que dos personas que pueden expulsarnos de la ciudad han estado a punto de descubrirnos y de convertir nuestras vidas en pesadillas.


 —No digas tonterías. ¿Quieres escucharme de una vez? Maple estaba ocupado en algo importante, algo que lo llevaba a salir a hurtadillas de su hogar cada noche durante una semana, algo que era un secreto incluso para su mujer.


 —¿Y qué tiene eso que ver con nosotros?


 —Con nosotros no, pero sí con su muerte. Algo estaba investigando que hizo que lo matasen. Ahora solo tenemos que indagar en lo que hacía la segunda víctima, Albert Newman, y si concuerda… tenemos un motivo.


 —¿Te das cuenta de que ambos fueron profesores?


 —Lo sé.


 —Seguro que quieren matarlos a todos.


 —¿Y para qué iban a querer matar a los maestros?


 —No sé, como ya no hay colegio porque todos estamos trabajando…


 —Claro, para no gastar recursos en alimentarlos… Eres un ceporro, ¿sabes? ¿Acaso no comprendes que son más que profesores? Son los que han conseguido que estemos vivos. Además, pronto nacerán niños y necesitarán maestros de nuevo.


 —Vale, tienes tú razón en eso, pero yo la tengo en que van a acabar por matarnos a nosotros si seguimos husmeando.


 —No seas cobarde, nadie va a matarnos, ni siquiera saben que existimos y que hemos estado en el cubículo de Maple.


 —Y también en el ayuntamiento ayer.


 —Vale, y en el ayuntamiento también. Deja de lloriquear.


 —No lloriqueo, solo tengo la sensatez de la que careces tú. Esta no es nuestra tarea y se trata de algo muy peligroso.


 —Eso no lo sabes.


 —Han matado a dos destacados. Tú y yo podríamos morir y nadie preguntaría por nosotros durante semanas.


 —Habla por ti, yo soy una chica popular.


 —Lo que me faltaba por oír. Me marcho a trabajar, deberías hacer lo mismo o acabarán por expulsarte.


 —Otra vez lo mismo, qué pesado. Bueno, te dejo marchar, pero recuerda que a la tarde seguiremos investigando.


 —¿A la tarde? ¿De qué hablas?


 —¿No pensarás en abandonar tras todo lo que hemos averiguado?


 —¿Qué hemos averiguado?


 —Pues muchas cosas, no te disperses. A la tarde nos vemos en la puerta del ayuntamiento, a las seis, y seguimos indagando.


 Eddie no pudo objetar nada, pues la chica salió corriendo y desapareció en la penumbra de la calle. No era la primera vez que lo hacía, más bien era su firma o, mejor dicho, su forma de despedirse casi siempre. Él se encogió de hombros y regresó para tratar de terminar el trabajo dentro del horario, por si había quejas de vecinos sobre su ausencia o la limpieza de la calle.


 Valeria llegó a su destino: el departamento de mensajería. Allí nadie le preguntó por su larga ausencia, pues daban por hecho que había estado repartiendo cartas y telegramas. Fue hacia el muro en el que estaban los apartados de cada zona y observó que tenía pendientes más mensajes que nadie, no podría entregarlos todos en el tiempo que le quedaba de jornada, no sin correr por la ciudad como si le fuese la vida en ello. Como si no tuviese nada mejor que hacer que eso.


 «Para la señora Rose Svenson, para el señor Hugo Martin, para la señora Esther Miller, para el señor Robert Brown, para el Departamento de Información a la Ciudadanía, para el señor David Williams, para el alcalde… ¿el alcalde?».


 Tomó la carta y la abrió sin contemplaciones. Era un memorando para que no se olvidase de los homenajes a los dos destacados fallecidos, la misiva no decía nada más. ¿Cómo volver a cerrarla y enviarla al ayuntamiento? Mejor tirar la carta a la basura y confiar en que no fuese necesaria para que el mandatario de la ciudad recordara que tenía que decir unas palabras en honor de los homenajeados.


 La chica miró a su alrededor antes de deshacerse de las pruebas de su delito, no había nadie en el cubículo de nivel tres que ocupaba su departamento. Entonces pensó que debía de haber robado el diario para seguir leyéndolo, pues le resultaba interesante, se trataba de un testimonio de un adulto informando sobre lo que ocurría cuando ella era una niña que solo lloraba por haber sido apartada de los brazos de sus padres.


 Cambió de idea, cogió el saco con todas las cartas y se lo echó al hombro, trataría de entregar el máximo posible de misivas durante esa mañana, aunque tuviese que correr, pues no iba a dejar que Maple y otros destacados se dejasen la vida, y a aquella niña pequeña de menos de dos años, atrás para que ella holgazanease. No, señor.


 Cuando salía por la puerta del departamento lo sintió en el costado, antes no había eso en su bolsillo…


 Lo sacó despacio, como si se tratase de algo maligno, venenoso…


 «¿Qué es esto?».


 Al verlo pensó en Eddie y lo imaginó hurgando en la despensa de la cocina de Maple.


 —No me puedo creer que…


 Valeria comenzó a reír, a reír como no lo hacía desde que era niña. Tenía en las manos una tableta de chocolate, seguro que caducada años atrás, como todo lo que quedaba en las despensas de Jericó. Pero chocolate, al fin y al cabo.


 Acarició la tableta despacio, como si se tratase de un tesoro pirata.



 «Eddie, has encontrado esto y me lo has metido en el bolsillo sin que me diese cuenta. Eres un tonto, un tonto adorable».


 Capítulo 5


 

 El chocolate estaba algo amargo, se lo diría al tonto de Eddie en cuanto lo tuviese delante. Además, se volvía pastoso con el calor de la boca y el regusto le duró varias horas. No debió comerse toda la tableta. Fue una suerte no tener dolor de tripas durante la jornada de trabajo.


 Acababa de llegar a su cubículo tras terminar el reparto de correo y se lavó un poco, había corrido durante horas para terminar todos los envíos y tenía la ropa empapada de sudor. No iba a esperar a la noche para hacerlo, sobre todo porque quedaba mucha tarde por exprimir. ¿A qué hora había quedado con Eddie y qué hora era? No importaba, él siempre la esperaba.


 Su jornada había transcurrido como siempre, llevando cartas aquí y allá a personas que ni se molestaban en dar las gracias por el servicio y el esfuerzo, ni la miraban siquiera, como si ella no existiese. Valeria no refunfuñó ese día, como sí hacía a menudo, ya que su mente estaba centrada en lo que iba a hacer en unas horas.


 Salió a toda prisa, como hacía siempre, pues era incapaz de caminar, menos aún de pasear, y llegó al sector cero, a la puerta del ayuntamiento, antes de tiempo; o eso pensaba ella.


 —Habíamos quedado a las seis.


 —Ella miró el reloj de la plaza, marcaba las siete y cuarenta y dos.


 —Vamos, quejica, solo han sido unos pocos minutos. Y menos mal que estás aquí, me habría marchado sin ti. ¿Lo sabes?


 —¿Eso que huele es chocolate? —preguntó Eddie con algo de vergüenza.


 —Sí, chocolate rancio, amargo y desagradablemente pastoso; quizás esta noche no pueda dormir por haberlo comido.


 —Vaya, lo siento.


 —Tal vez me muera envenenada. Dicen… escuché una vez que una tableta de chocolate caducada había provocado una muerte muy larga y dolorosa a las personas que la comieron.


 —¿En serio?


 —Sí. Y yo siento que la vida se me escapa poco a poco en estos momentos.


 —¡Vete a la mierda!


 —¡Ja, ja, ja! ¿Acaso tu tableta no estaba amarga?


 —¿La mía?


 —Claro, robarías una para ti también, o varias.


 —Sí, sí, muy amarga también, mucho.


 —Venga, dejemos de hablar de tonterías y vamos al cubículo de Albert Newman.


 —¿En serio? ¿Estás loca?


 —¿A qué viene eso ahora?


 —Allí viven su mujer y sus dos hijos.


 —No recuerdo que tuviera hijos.


 —Uno es dos años más pequeño que nosotros, Albert. El otro, William, es mayor. Todo el mundo lo llama Billy.


 —¡Es verdad! Billy… qué guapo es.


 «Pero si tiene cara de caballo… Las chicas estáis todas locas».


 —¿En qué piensas, bobo?


 —En caballos.


 —Qué raro eres… Venga, vamos, quizás no haya nadie en su cubículo.


 En ese momento del día, la zona central era la más transitada de Jericó, aunque eso no implicaba mucho ajetreo en un día de trabajo, ya que la mayoría de ciudadanos prefería volver a su hogar o hacer una visita a algún amigo, descansar, asearse, limpiar o preparar la cena; y por ello las calles estaban casi desiertas. Eso era bueno para deambular por ellas sin ser visto, o entrar sin permiso en un hogar ajeno, como tenían pensado hacer en unos minutos.


 «Val, me vas a meter otra vez en un lío. ¿Nunca vamos a hacer lo correcto?».


 Lo correcto… en esa nueva sociedad era difícil saber qué se interpretaba como tal y qué no, ya que ese juicio dependía de cada persona, de cada autonombrado juez. En el corto trayecto que les separaba de su destino, el sector dos, fueron vistos por tres vecinos de la ciudad, aunque solo uno de ellos se fijó detenidamente ellos, uno que conocía lo entrometida que era Valeria y que se preguntó qué hacía el chico corriendo de esa forma por la calle.


 Llegaron al cubículo de Albert Newman y se apoyaron en la pared que sabían que pertenecía a la cocina, pues salía de allí la toma de gases. En silencio y durante unos largos segundos, comprobaron que no llegaba nada de ruido, fueron probando por otras paredes, hasta que oyeron voces en una de ellas.


 —No me lo puedo creer.


 —Ya te dije hace un rato que habría gente.


 —No recuerdo que me dijeras nada.


 —Pero…


 —Calla. Parece que hablan en un dormitorio, vamos a intentar entrar sin que nos oigan y buscamos algo por la cocina y el salón.


 —¿Te has vuelto loca?


 —No empieces.


 —Si meternos en un cubículo vacío es peligroso, porque nos pueden pillar dentro; ¿cómo definirías entrar en uno en el que ya hay gente?


 —Ya sé que la teoría avisa del peligro, pero la práctica…


 —¿La práctica? ¿Piensas entrar siendo invisible?


 —Ya me colé en el ayuntamiento.


 —Pero un domingo, cuando casi no hay nadie. Esto es un hogar donde viven tres personas, no podrás hurgar entre cajones, armarios y demás sin que te oigan y vean.


 Valeria pensó durante unos segundos, frunció el ceño y le dio la razón, cosa que le costó una barbaridad.


 —Entonces, marchémonos a descansar —zanjó él.


 —No tan rápido, se me acaba de ocurrir una idea. —Y se acercó a susurrarle algo al oído.


 —¡De ninguna manera! ¿Estás loca?


 —Te pasas todo el tiempo preguntándome eso, ya sabes de sobra que sí lo estoy. Y no nos pasemos ahora un tiempo muy valioso discutiendo sobre si vas a hacerlo o no, los dos sabemos que sí lo harás; así que vamos, date prisa.


 Eddie la miraba con la boca y los ojos completamente abiertos. Ni se molestó en replicar, pues no se le ocurría nada que decir para librarse de la tarea que le había pedido hacer. Quizás a él le apetecía también sumergirse un nuevo día en la locura que suponía estar con ella.


 —¿Y si me atrapan?


 —No comiences a quejarte, eres el que más rápido corría en la escuela, bien que has presumido durante años de eso. Mueve el culo, anda.


 Resopló a modo de protesta, pero cumplió. Dio la vuelta a la casa, se aseguró de que no hubiese nadie en la calle en ese momento y, tras elegir una piedra del tamaño de su puño en el suelo, la lanzó con todas sus fuerzas contra la puerta del cubículo. Al cabo de unos segundos aparecieron los dos hijos de Albert Newman, asustados, luego sorprendidos, por último… enfurecidos. A quince metros estaba Eddie con el jersey tapándole la cara hasta los ojos; este debía insultarles, como le había pedido Valeria, pero decidió salir a correr directamente.


 Oía los pasos de los dos chicos que lo perseguían y eso lo asustó. Aceleró para dejarlos atrás y entonces le vino a la cabeza el razonamiento que la chica le había dado al oído, pero él acababa de olvidar: «si los despistas muy pronto, regresarán a casa y me pillarán husmeando. Corre para que no te atrapen, pero sin despistarlos, para que crean que pueden alcanzarte y así darme más tiempo».


 Tenía que dar todo el tiempo posible a Valeria, pero estaba muy asustado ante la idea de que lo alcanzasen y le pegaran, eran dos contra uno y Billy tenía fama de ser un abusón.


 Giraba en cada intersección de calles, rezando para que no le viese nadie, que no hubiera vecinos por la zona, y más aún para evitar que aquellos dos ceporros tuvieran la suerte de que lo alcanzasen tras sufrir un tropiezo o encontrarse con más adversarios. Si esos dos de atrás pedían ayuda a otros ciudadanos, y si estos accedían a sumarse a la persecución, él estaría perdido.


 ¿Cuánto hacía que había empezado aquello? Quizás ni un solo minuto. Debía aguantar cinco o más corriendo a ese ritmo, eso le daría a Valeria unos veinte o veinticinco minutos para buscar lo que sea que esperaba encontrar en el cubículo de Newman. Pues esos dos regresarían caminando despacio; aunque, ahora que lo pensaba, Eddie desconocía cómo Valeria sabría que habían regresado y la podían atrapar.


 «Esa chica acabará conmigo».


 Decidió que los mantendría a raya algo más de tiempo, correría todo lo que pudiera y les insultaría, incluso, si era necesario para enfadarlos y que la distracción se estirase al máximo posible, aun a riesgo de que lo atrapasen y le dieran una soberana paliza; todo por evitar que fuese a la chica a la que descubrieran.


 Sentía que le faltaba el aire en el pecho, aunque hacía un largo rato que había dejado de correr y regresado, como habían pactado, a la plaza del Ayuntamiento. Concretamente cuarenta y siete minutos, tras mirar el reloj de la plaza. Ahora le quedaba claro, observando sin parar dicho reloj, para qué servían principalmente esos artilugios: para provocarle a uno un infarto al tener que esperar en situaciones como esa.


 ¿Le había dado tiempo a Valeria a registrar el cubículo? ¿Estaba dentro la viuda de Albert Newman cuando ella entró? ¿Apareció luego? ¿Fueron William y Albert los que la descubrieron dentro de la casa? En la cabeza de Eddie, docenas de situaciones se hacían claras como el agua, y todas ellas eran agoreras hasta provocarle escalofríos.


 «Si salgo a buscarla hacia el cubículo de Newman, ella podría regresar por otro camino y perdernos de nuevo. Me dijo que esperase aquí, pero la espera me está consumiendo las entrañas. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si necesita mi ayuda? ¿Y si…?».


 —¿A qué viene esa cara? ¿Te han pillado?


 —¡Qué susto! Pensaba que te habían pillado a ti.


 —Ya sabes que eso es imposible.


 —Tardabas tanto… ¿Has podido ver algo?


 —Nada, no he encontrado documentos ni cuadernos o diarios incriminatorios. Y eso que me he empleado a fondo, incluso en el dormitorio de Billy y Albert, pero solo he descubierto que su ropa huele de maravilla.


 —Me alegro de que mi tarde corriendo para no recibir una paliza y esperando asustado haya servido para que hicieses ese descubrimiento.


 —¿Ya te estás quejando de nuevo? No seas bobo; anda, vamos a descansar, menudo día llevamos. Y tenemos que reponer fuerzas para mañana.


 —¿Mañana?


 —Ya te contaré por el camino. Oye, ¿te queda algo de chocolate?


 Al final, la chica no contó nada de los planes del día siguiente, así como se mostró algo desconfiada ante la noticia de que a Eddie no le quedaba chocolate, quizás porque no sabía que solo había una tableta en la despensa de Brian Maple. Llegaron al cubículo de ella y, tras despedirse, él siguió su camino para descansar por fin, si es que podía hacerlo tras aquella loca jornada.


 

 Si nadie sabía lo que había hecho, pues se había cuidado mucho de no contárselo ni a sus amigos de mayor confianza, ¿por qué se sentía tan vigilado, observado? Le había costado cenar y ahora no lograba conciliar el sueño, aunque los días anteriores no fueron mejores. Él no era un asesino, pero haría lo que fuese necesario para preservar lo que allí habían creado con tanto mimo; no solo tenían todo lo necesario para subsistir, también la seguridad que daba el lugar, en el que no era necesario tener policías o ejército, toda una utopía en los tiempos que vivió antes de la guerra.


 Si era cierto lo que decía Brian Maple, seguro que habría muchos más supervivientes, grupos que podrían ser hostiles; quizás algunos trataban de subsistir con agricultura, pesca y ganado, tal vez con jerarquía y orden; pero sabía que encontraría otros que se habrían organizado para quitar los recursos a esos primeros. Una guerra es de las mayores crisis que puede vivir un ser humano, y las crisis nos hacen aflorar los más primitivos instintos que albergamos en el interior, sobre todo los de alimentarse y buscar seguridad; por eso muchos supervivientes estarían decididos a matar, incluso, si hacerlo les garantizaba que no los matasen antes a ellos, además de justificar con el hambre el apropiarse de su comida.


 «Hemos creado una sociedad en la que no existe la maldad, nos ha costado mucho idear y hacer realidad este paraíso. Con el paso de las décadas, las generaciones que nazcan serán educadas por sus padres de igual modo y vivirán eternamente en paz y seguridad. Yo mismo haré lo que sea necesario para que así suceda, exterminando, si es preciso, a los individuos que no cumplan los requisitos mínimos para pertenecer a la comunidad».


 No, esa noche tampoco podría dormir. Decidió pensar en la programación del día siguiente: ver el estado de los cultivos bajo lámparas ultravioletas, el recuento de gallinas y vacas, la producción de huevos y leche estaba escaseando últimamente. Y pronto nacerían los dos primeros bebés, los dos primeros ciudadanos de pleno derecho de la ciudad de Jericó. Contar con cinco mil adolescentes produciría un crecimiento exponencial de la población, que por supuesto tendría que controlar tanto en número como en segregación.


 Y volvió a hacer una lista de tareas, esta vez del futuro a medio plazo:


 «Esterilizar a los sujetos menos aptos, separar a los más inteligentes de los más torpes, asignar a los primeros las tareas de dirección y a los segundos, volverlos dóciles para acatar las órdenes de los otros».


 La ciudad solo sobreviviría si lograba conseguir un equilibrio perfecto entre los ciudadanos y los recursos con los que contaban. Él era el encargado de lograr ese equilibrio con un duro trabajo diario que requería, cuando fuese necesario, acabar con aquellos que desafiaban el sueño de William Murphy.


 Se levantó de la cama, frente a ella tenía un mueble cómoda de madera oscura, abrió el cajón de arriba y sacó una fotografía en blanco y negro.



 «Me contaste tus secretos, a mí y solo a mí, Viejo Will. Cumpliré con tu plan a rajatabla. No te defraudaré».


 Capítulo 6


 

 Fruncía el ceño al supervisar los depósitos en los que almacenaban los huevos puestos durante la noche para distribuirlos entre la población a primera hora de la mañana siguiente; no recordaba haberlos visto tan vacíos en los doce años que llevaban allí. No habría ni para uno por persona y eso era inadmisible.


 —¿Qué es esto, Bruce?


 —Sabía que te extrañaría, pero ha sido necesario. Durante el día de hoy, y también mañana, quizás pasado mañana también, casi nadie podrá comer huevos. Han pasado tres años desde la última renovación de las gallinas, así que hemos dejado el sesenta por ciento de la puesta de huevos para renovar las gallinas que ya no ponían con frecuencia. Así que todos tendrán más carne de pollo estos dos días, estamos sacrificando a las gallinas más viejas y distribuyendo su carne; también habrá más carne aún en unos meses, justo cuando los machos que nazcan ahora hayan crecido y sean sacrificados.


 —Recuerdo que hace tres años no eran estas cifras tan bajas de huevos y también se renovaron las gallinas a su debido tiempo.


 —Pero entonces los habitantes tenían entre doce y catorce años de media, todavía se les daba un huevo a cada uno, ahora son mayores y consumen el doble de alimento. Este sistema se planteó de forma provisional, no se pensaba que la población crecería tantos años aquí abajo, y mucho menos que se reproducirían los chicos. La capacidad es limitada.


 —Pues abriremos más plantas de producción.


 —¿Dónde?


 —Si es necesario, lo haremos más allá de la zona de seguridad, solo habrá que inspeccionar para asegurar y luego limpiar.


 —No tenemos materiales para construir otra planta.


 —Usaremos lo que sea necesario para crear una barrera de contención y que los pollos y gallinas no escapen. Por lo pronto, tenemos unos años de margen antes de que otras generaciones necesiten usar las escuelas, así que tómalas y aumenta allí la producción todo lo que puedas en los próximos seis meses.


 El alcalde Bertram Hoffman se marchó sin esperar respuesta. Ya había visitado antes, como hacía cada semana, el resto de granjas de producción agrícola y ganadera, salvo la de producción de leche y carne de vacuno. Las verduras y hortalizas solo estaban cubriendo el noventa por ciento de las necesidades actuales; la fruta, el ochenta por ciento. Ahora llegarían varios días con huevos al cuarenta por ciento o menos, aunque compensado con carne de pollo. Esperaba que la producción de leche no le diese un disgusto, pero no apostaba mucho por ello. Al menos quedaba en las despensas una partida de dos toneladas de leche en polvo.


 —Esto es un desastre, Mosley.


 —Saldremos adelante, Bertram, ya lo verás. Solo hay que adaptarse a las nuevas circunstancias y evolucionar.


 —No sé qué va a pasar cuando seamos diez mil, o veinte mil.


 —Pues que habremos crecido.


 —Eso es evidente, pero ¿de qué forma lograremos sobrevivir? Los cubículos se diseñaron para un solo niño, ¿cómo vivirán en ellos familias de tres, cuatro o cinco miembros?


 —Como sea, tendrán que adaptarse. Y cuando esos niños crezcan, tendremos construidos muchos cubículos más, los suficientes para todos.


 —Soñarlo es siempre más fácil que hacerlo, pero sin duda que esa es la solución. Por cierto, ¿tenía yo hoy una misa a la que asistir para honrar la memoria de Newman y Maple?


 —Sí, así es.


 —Pues vamos a darnos prisa, a ver si las vacas y la producción de leche nos dan una alegría.


 Bruce Wallace vio partir al alcalde con su séquito y sintió ganas de escupir al suelo. No comprendía cómo habían nombrado a aquel estúpido exmilitar como alcalde tras la muerte de Murphy. Un antipático y falto de tacto estratega con herencia genética alemana. Wallace se dedicaba a la ingeniería genética en una granja similar, y sabía que los genes nunca fallan.


 «Ya dije en la votación del alcalde que era un error, que Hoffman era un nazi peligroso, y sé que no estoy equivocado. No, señor».


 Y acabó por escupir al suelo, luego regresó a sus tareas, la carne de gallina se estaba repartiendo a buen ritmo, todos cenarían esta noche carne guisada; ya recuperarían en unos días la costumbre del huevo cocido o en sopa. ¿Qué importancia tenía realmente eso? Con Murphy no había esos problemas y remilgos, no era todo tan rígido. El viejo no debió morir, y menos tan de repente, aún tenía setenta y dos años y parecía fuerte como un roble.


 

 Peter Simpson vio llegar a Eddie y no pudo evitar preguntarle.


 —¿Marley? Cada día tienes peor aspecto, ¿va todo bien? —Era de los pocos que lo llamaban por su apellido.


 —Me está costando dormir las últimas noches, solo eso.


 —Me he enterado de que esta noche no tendremos huevo.


 —Darán carne de pollo o gallina.


 —Es lo que había pensado. Pero me gusta más el huevo.


 —En unos días tendrás huevos otra vez. Y, ¿quién sabe?, a lo mejor te toca huevo hoy igualmente.


 —Se los darán a los destacados, como siempre, y los que sobren caerán en los cubículos de quienes tienen un trabajo mejor que este.


 —Tienes razón. Me marcho.


 —Sí, yo también.


 Los dos chicos salieron hacia sus respectivas rutas de limpieza. Eddie miró hacia arriba y cerró los ojos, pensó que sería bonito volver a ver el cielo, el sol y las nubes. Saber cuándo es de día o de noche con los ojos y no con la intuición o teniendo que ir a mirar el reloj de la plaza del ayuntamiento. Eso es lo que siempre deseaba Valeria…


 «¿Qué estará haciendo Val? Seguro que pensando en algo ilegal y, lo peor de todo, peligroso, sobre todo para mí. Espero que hoy no aparezca con otra fantástica idea de colarse en un lugar privado y en el que yo pueda recibir una paliza».


 Entonces le llegó el recuerdo de la primera vez que la vio, del día en que la conoció para no separarse de ella nunca, ni siquiera en la peor de sus experiencias.


 

 Hace solo dos días que han llegado los niños a Jericó y aún lloran por volver con sus padres y el resto de sus familias, a sus hogares, al mundo que conocen; sin ser conscientes todavía de la catástrofe que están viviendo. Son solo niños indefensos, casi desamparados, hambrientos y faltos de un abrazo, de dormir sintiendo el pecho y los latidos del corazón de alguien familiar.


 Acaban de llegar al colegio, es su primer día, les queda mucho para aprender a toda prisa lo necesario para valerse por sí mismos cuando les toque salir y enfrentarse a un oficio que les será asignado en función de sus aptitudes. Deben ser útiles en la comunidad, ayudar, es lo primero que se les dice, y que se les repite las veces que sea necesario.


 Eddie y la mayoría de sus compañeros de clase no comprenden, solo quieren regresar, ver el sol y a sus padres y hermanos. ¿Dónde están? ¿Por qué están allí? ¿Los han abandonado? ¿Cuánto tiempo tendrán que permanecer en ese lugar horrible y oscuro? No quieren volver a dormir solos, no logran conciliar el sueño y se pasan las noches llorando. Desean tener a sus madres cerca con cada bocanada de aire que respiran.


 Ahora Eddie tiene que atender a las órdenes de un profesor muy antipático que les pide a más de cien niños apretujados en una sala con poca luz que se comporten con seriedad, que aprendan todo lo que puedan y que de eso dependerá todo su futuro. ¿A quién le importa el futuro? Tienen seis años y solo quieren regresar con sus familias.


 Entonces llega ella, tarde y con cara de enfado. Tiene el cabello mal recogido en dos coletas a alturas diferentes, viste con ropa que le queda grande y refunfuña cuando le dicen que se siente a su lado. Él se pone nervioso, casi ni respira cuando ella toma asiento, pero siente cómo el aire cambia a su alrededor, incluso hace más calor. Sigue sin respirar todo lo que puede para no llamar su atención.


 Ella se gira, lo mira con desdén y dice:


 —¿También te han obligado a venir? ¿Por qué no podemos dormir más tiempo? ¿Qué haces que no respondes? ¿Eres tonto o mudo?


 Él es incapaz de articular palabra, está sumergido en los ojos oscuros de la niña, enormes y sobre dos tenues nubes de pecas. Tiembla solo con la idea de que vaya a sentarse siempre a su lado. Y vaya que si lo hizo durante los seis años que duró su educación, aunque lo de quedarse mudo solo fue los dos primeros días, a la chica casi le dio un infarto cuando lo oyó hablar por primera vez.


 

 Valeria fue destinada al departamento de mensajería y Eddie, al de limpieza. Recibieron una formación profesional de una semana cada uno y luego comenzaron a trabajar, tenían doce años y debían devolver con esfuerzo los recursos que la comunidad de Jericó había invertido en ellos y también pagar en adelante por los que recibirían. Ya no se verían a diario en la escuela, pero eso no impidió que continuasen manteniendo el contacto que tendrían dos hermanos. Eddie también recordaba los miles de veces que fue a dormir a su cubículo para no estar solo. Ella se hacía la enfadada, recriminándole que la cama era demasiado pequeña o que solo los niños cobardicas tienen miedo a dormir solos, pero nunca le impidió quedarse. Esa fue la parte positiva, tenerla todo ese tiempo como sustituta de la familia que perdió, la negativa es que ya no la veía como una hermana y eso le planteaba más de una duda…


 —Seguro que estabas pensando en comer, siempre piensas en comer. —La chica acababa de aparecer a su espalda para darle un susto de muerte.


 —La que siempre piensa en comida eres tú. Incluso cuando éramos niños y yo dormía contigo me pedías parte de mi desayuno a cambio.


 —¡Mentiroso! ¡Demuéstralo!


 —¿Pero cómo iba a poder demostrarlo?


 —Calla, tonto. ¿A qué viene lo de recordar que éramos niños y dormíamos juntos? ¿Estabas pensando en mí y en dormir juntos?


 Él enrojeció de repente.


 —Yo… No, ¿qué te has creído?


 —Sí, claro. Por cierto, esto no es una visita de cortesía, tenemos una misión importante.


 —¿Misión? No, ¿otra vez? ¿Tú no te cansas nunca?


 —Venga, no protestes y sígueme, te lo cuento por el camino. Y no te preocupes, hoy será algo menos arriesgado que ayer.


 —¿Algo menos?


 El plan de la chica era el de regresar al cubículo de Brian Maple, pues ahora su viuda estaba en el entierro del mismo y podrían curiosear con seguridad.


 —No encontramos gran cosa la última vez.


 —Yo sí, y quiero consultarlo de nuevo.


 —¿No me vas a contar lo que quieres consultar?


 —No seas cotilla. Por cierto, tengo una nueva teoría.


 —No, por favor…


 —¡Idiota! Calla y escucha. ¿Quién controla la hora? El alcalde y los suyos, ¿verdad? ¿No has visto que cada vez tenemos más sueño?


 —Eso te ocurre solo a ti y desde el día en que te conocí, tenías seis años.


 —No seas mentiroso. Y cállate o no te contaré mi descubrimiento.


 —¿No era una teoría?


 —Silencio, bobo. Ya sabes que el alcalde tiene un reloj sobre la puerta del ayuntamiento; y todos los ciudadanos que cuentan con uno de pulsera, o los oficiales de otros organismos, se sincronizan con ese cada día.


 —Vale, eso ya lo sabía.


 —Impaciente… Ahora viene mi magistral hallazgo para abrirle los ojos a todos los borregos que aquí habitan. ¿Y si cada día nos roban un minuto?


 Eddie se frenó cuando sintió que lo hacía ella. En mitad de la calle, la chica esperaba con cara de entusiasmo algún tipo de reverencia a su brillante deducción, pero esta no llegó.


 —No te comprendo. ¿Cómo pueden robarte un minuto?


 —A ver, ceporro, la única forma de saber el tiempo, además de mirar el reloj, es… —Y abrió las manos y los ojos en espera de una respuesta, que tampoco llegó—. ¡Uf! ¡Qué espeso estás hoy! La única forma de saber si amanece o anochece es por el sol, pero aquí no hay sol. Eso hasta tú lo comprendes.


 —No te pases.


 —¿No comprendes lo que he descubierto? —Siguieron caminando—. Si cada uno o dos días le roban un minuto al día o a la noche, adelantando el reloj de ayuntamiento, pueden hacer que durmamos menos y trabajemos más. Poco a poco, poco a poco… vamos durmiendo de ocho a siete, seis, cinco… horas y trabajando más. Y como no vemos el sol, pues nadie se da cuenta.


 —La idea es brillante, pero alguien podría haber visto al que modifica el reloj, ¿no?


 —¿Y si lo hace durante la noche?


 —¿A dónde quieres ir a parar?


 —A que, si siguen robando minutos, pronto no dormiremos, solo trabajaremos. Habrán hecho desaparecer la noche. Nos habrán robado la noche. ¿No te parece alucinante?


 —Claro… Mira, ya casi hemos llegado.


 —No se ve a nadie en la calle, como te dije. Será pan comido. Jo, tengo hambre, ¿había más chocolate en la despensa?


 Esperaron hasta cerciorarse de que no hubiese nadie a su alrededor; ojalá tampoco asomado a las pequeñas ventanas de los cubículos vecinos, pero eso último, con la escasa luz de que disponían, era imposible de adivinar. Entraron a toda prisa, las puertas seguían abiertas en toda la ciudad, incluso dudaban los chicos de que existiesen los cerrojos en Jericó.


 Valeria fue directamente al lugar en el que había dejado el diario de Maple, pero no lo halló, así que se puso a rebuscar por los cajones, bajo la cama, en los bolsillos de la ropa del armario y luego continuó en el salón.


 —¿Qué buscas de esa forma? ¿Estás bien? Hasta te has olvidado del chocolate.


 —Ve a buscarlo tú, o lo que sea que esté rico y dulce.


 —Sigues sin responderme.


 —Busco un diario en el que Maple escribió sus vivencias desde el momento en que llegó aquí.


 —Creo recordar que te vi con él sentada sobre la cama y llorando.


 —¿Llorando? ¿Estás tonto? Anda, ayúdame a buscarlo. Es casi del tamaño de un folio y tendrá unas cincuenta o sesenta páginas, con las cubiertas de piel marrón envejecidas y algo arañadas.


 —Ya lo recuerdo de verlo entre tus manos, no he perdido la memoria.


 Pero, por más que lo buscaron, no apareció y tuvieron que marcharse, no sin antes saquear la despensa. «Total, esa mujer vive sola y es demasiada comida para ella, se le va a poner mala», dijo Valeria. Eddie cargaba con dos bolsas de tela llenas de conservas, glucin, café y carne curada.


 —Echo de menos el pescado.


 —Val, siempre has dicho que lo detestabas.


 —Pero solo cuando mi madre me obligaba a comerlo, era pequeña. Ahora me apetece un poco. ¿Dónde puede estar el diario?


 —Tal vez su mujer lo tiró a la basura.


 —Nadie haría eso, bruto. Pero puede que lo lleve siempre consigo.


 —Eso o que otra persona se lo haya llevado.


 —¿Crees que hay alguien más investigando, igual que nosotros? ¡Espera! —Y se detuvo en seco, estaban aún en la calle y frente a la vivienda—. Puede que el asesino haya registrado la casa y se lo haya llevado.


 —¿El asesino? No digas eso, me dan escalofríos solo de pensarlo.


 —Es lo más lógico. Asesina a Newman y a Maple, que tramaban algo raro, se lleva el diario con las pruebas y así no deja rastro.


 Eddie no lo sabía, pero el rastro de su incursión estaba más que presente, pues un vecino los observaba desde la distancia, uno que llevaría a su jefe, al caer la noche, la noticia de que estaban husmeando donde no debían.


 Mientras los chicos, tras pasar el día de un lado para otro sin saber que estaban siendo observados, se despedían al llegar al sector en el que vivía Valeria, el ciudadano que ocupaba uno de los mejores cubículos recibía la visita de su empleado de mayor confianza.


 —Es tarde, te dije que no me molestes si no se trata de una urgencia.


 —Lo es, señor. He visto cómo hurgaban en la casa de Maple mientras la viuda estaba en el entierro con usted y los demás.


 —¿Estás seguro de eso?


 —Completamente. Luego he seguido sus movimientos hasta donde reside el intruso.


 —Quizás sea otro caso más de ovejas descarriadas que roban porque lo que les damos no es suficiente para ellos. Tal vez no hayan hecho más que eso, llevarse algo de comida. Aun así, quiero que averigües sus nombres.


 —Edward Marley, señor.



 —¿Seguro? Es de los de tareas básicas… no le hacía por un ladrón, y mucho menos por un revolucionario.


 Capítulo 7


 

 Lo que menos esperaba ver al despertar era a Valeria tumbada sobre él y mirándolo fijamente. Se quedó mudo, como si volviese a tenerla a su lado en la clase cuando tenían seis años.


 —Por fin despiertas, perezoso.


 —¿Qué haces aquí? ¿Para qué has venido? No, mejor no me lo digas.


 —Oye, al final va a ser verdad lo que dicen.


 —¿Lo que dicen?


 —Sí, que los chicos despertáis con el bolsillo lleno de pilas.


 —¡Idiota! ¡Aparta!


 —¡Ja, ja, ja! Ya no somos niños, no te ruborices.


 —No lo hago, es que me presionas la vejiga y me estoy meando.


 —Claro, claro. —El chico se apartó y le pidió que no mirase mientras orinaba en la pequeña cloaca de un rincón del cubículo—. Por cierto, ¿recuerdas cuando, hace unos cuatro o cinco años, te pedí que me enseñaras lo que tenéis los chicos ahí?


 Por supuesto que lo recordaba, jamás olvidaría ese momento; estuvo enfadado con ella varios meses.


 —No lo recuerdo, y tampoco sé a qué viene eso ahora.


 —Acabo de recordarlo porque ayer se extendió el rumor de que Hugo Swanson ha sido cambiado de trabajo y enviado a un cubículo al otro extremo de la ciudad. Nunca había oído que cambiasen a alguien de trabajo, ni de hogar.


 Hugo Swanson fue el niño que, tras las constantes negativas de Eddie, accedió a la petición de Valeria y le enseñó lo que a ella tanto le intrigaba. De ahí el enfado de Eddie por aquel entonces.


 —¿Hugo Swanson? No me suena.


 —Estaba en nuestra clase.


 —¿Sí? No me acuerdo.


 —Pues ya has oído, lo han cambiado de trabajo y de cubículo.


 —A saber, quizás lo haya pedido él.


 —No creo, yo pienso que es un castigo por su amistad con Carmelo nosecuantos… ¿Cuál es su apellido? Bueno, eso da igual.


 —¿Por qué iban a castigarlo por tener un amigo?


 —Qué ingenuo eres. Se trata de un amigo. —Hizo énfasis en esa última palabra.


 —No te comprendo.


 —Qué lento eres. A ver si te despiertas del todo de una vez, que parece que solo se te han despertado las pilas del bolsillo. —El chico fue a protestar, pero ella no le dio tiempo y siguió hablando—. Hugo y Carmelo tenían una amistad especial, ¿lo comprendes ahora?


 —¿Especial? ¿Como tú y yo?


 —¡Ja, ja, ja! Qué más quisieras. Me refiero a que dormían juntos.


 —Pero tú y yo hemos dormido juntos muchas veces.


 Valeria se llevó ambas manos a la cabeza, se frotó el pelo con vehemencia y luego se agarró el cuello para simular que se ahogaba a sí misma.


 —Me refiero a algo más que dormir… ya sabes ¿no? ¡Por Dios, Eddie, sexo, me refiero a sexo!


 —No grites, que te van a oír en toda la calle. ¿Sexo? ¿Has dicho sexo?


 —Pues claro, lelo.


 —Pero el sexo solo se puede hacer entre chicos y chicas, lo dijeron en la escuela.


 —Pues se ve que no es así, que dos chicos o dos chicas pueden quererse igualmente.


 —Pero… los chicos no tienen vagina… y las chicas no tienen pene. No comprendo.


 —Uf, qué paciencia tengo contigo. Anda, vístete, que llegamos tarde.


 —¿Tarde? ¿A dónde? ¿Otra vez vamos a colarnos donde no debemos?


 —Pues claro.


 Tras mostrar su disconformidad, en vano, claro, acompañó a la chica hacia un nuevo destino peligroso. Esta vez ni se molestaría en ir al almacén distribuidor de los utensilios de limpieza. Ya diría el día siguiente que estaba enfermo y rezaría para que no le castigasen con tener que trabajar el domingo para compensar. ¿El día siguiente? Buf, como si estuviera seguro de que el día siguiente seguiría libre y no en una celda de los guardianes de la paz.


 Por el camino, Eddie continuó interesado en saber más sobre lo ocurrido con Hugo y Carmelo.


 —Los han castigado para que no vuelvan a verse, eso es porque el alcalde y los suyos son todos unos smogs.


 —¿Smogs? ¿Es otra palabra que te has inventado?


 —Sí, significa «gente vieja y asquerosa que no deja a los demás hacer o ser lo que ellos quieran».


 —Una definición muy acertada.


 —No te hagas el interesante, no te pega nada usar esas palabras y expresiones cultas. Anda, sigue caminando.


 —Aún no me has dicho hacia dónde vamos.


 —Vamos a entrar en la casa del alcalde Hoffman.


 A Eddie casi le da un infarto al oírlo. Tuvo que sentarse en el suelo, en mitad de la calle.


 —¿Qué haces? No me avergüences y levántate.


 —¿Te has vuelto loca?


 —¿Por qué? Está trabajando, su mujer se encarga de la distribución de la ropa y estará en la otra punta de la ciudad. Es perfecto.


 —Si nos ven entrar ahí, nos expulsan seguro.


 —¿Expulsarnos? No seas tan infantil, nadie nos va a expulsar por algo así. Es más, si nos pillan esos smogs, lo más seguro es que nos maten.


 A Eddie se le nubló la vista, además de comenzar a temblarle las piernas como nunca antes lo habían hecho. ¿Estaba volviéndose loca Valeria? Sí, no había otra respuesta posible. ¿Entrar en la casa del alcalde y registrarla en busca de pruebas por el asesinato de dos ciudadanos? ¿A quién se le ocurriría algo tan peligroso y absurdo? Incluso estarían insinuando que el alcalde estaba implicado en los asesinatos. Solo a Valeria. ¿Qué ganaría el alcalde matando a dos simplones profesores?


 Se sentó finalmente en el suelo.


 —Val, ¿qué ganaría el alcalde con la muerte de Newman y Maple?


 —No lo sé, es lo que trato de averiguar.


 —¿Y no se te ha ocurrido investigar por una vía menos peligrosa?


 —Yo solo uso la cabeza y esta me dice por dónde encontrar la solución.


 —No sabes el miedo que me da esa cabeza tuya.


 —Venga, no empieces a lloriquear y levántate, que está todo el mundo mirándote.


 —¿Todo el mundo? No hay nadie en la calle.


 —Estoy yo, ¿te parece poco? Levántate de una vez, micomico.


 —¡Serás gilipollas! Así me llamabas cuando éramos niños.


 —Pues deja de comportarte como un niño pequeño, micomico.


 Y Eddie se levantó de un salto, indignado, malhumorado incluso.


 —¿Has visto qué fácil ha sido? No queda mucho para el cubículo del alcalde, vamos.


 Y él la siguió en silencio, tanto como si fuese caminando solo hacia el destino.


 Dos calles más allá llegaron a la fachada de un cubículo de los más grandes que había en la ciudad, a mitad de camino en tamaño de lo que sería el de un destacado y el del ayuntamiento.


 —Fiiiiiiuuuuu. Vaya guarida.


 —Ahora eres tú la que llama la atención de toda la calle.


 —Pero si no hay nadie.


 —Pues igual que antes.


 —¡Qué rencoroso eres! No pensaba que fueras tan infantil.


 Eddie se sintió mal, aunque no comprendía el motivo, ya que era la primera vez desde que conocía a su amiga que se veía en una posición dominante. Ni siquiera supo gestionarlo con la maestría que ella solía esgrimir. Todo lo contrario.


 —Venga, vale, ¿qué quieres que haga?


 —Entra conmigo en el cubículo e inspecciona la cocina, el salón y el baño. Yo me encargo de su dormitorio y del despacho.


 —Te has reservado para ti las partes más interesantes.


 —No discutas y obedece.


 El cubículo del alcalde era, como habían adivinado los dos intrusos, más grande que los de Newman y Maple, y eso que aquellos ya parecían mansiones comparados con los que ocupaban los adolescentes que componían el noventa y cinco por ciento de la población.


 Se dirigieron a sus destinos sin saber con seguridad si lograrían encontrar a la primera esas estancias que buscaban, además del miedo a ser descubiertos por alguien que hiciese las tareas de limpieza o de vigilancia en el lugar. Valeria dio con el dormitorio en su segundo intento del pasillo, allí no encontró nada una vez registrado a fondo, y el despacho llegó tras deambular a oscuras unos minutos más por la vivienda. Ella ya no recordaba las luces artificiales en la casa de su familia, pues en Jericó nadie contaba con lámparas, o eso decían, porque el alcalde sí que contaba con una, por ahora.


 —¿Por qué no enciendes la luz? —Era Eddie desde la puerta.


 —No quiero que la vean desde la calle.


 —Esta estancia no tiene ventanas.


 —Es cierto.


 Accionó el interruptor y se maravilló al ver el lugar lleno de luz, acostumbrada, como estaban todos los chicos, a vivir bajo una penumbra permanente por la escasa iluminación que entraba por los ventanucos de sus cubículos desde las farolas led de la calle.


 —Es una pasada, ni siquiera en la escuela teníamos tanta luz.


 —Recuerda que una vez vivimos bajo el sol, ojalá volviésemos a hacerlo. No te disperses, ¿has mirado donde te dije?


 —No he encontrado nada, claro que no sé qué estoy buscando.


 —Lee cualquier cuaderno o papel donde haya anotaciones. La gente escribe las cosas importantes, las que no quiere olvidar. Eso es lo que buscamos.


 —¿Como ese diario de Maple que ha desaparecido?


 —Eso es.


 Valeria vio un mueble pequeño de madera, unos dos palmos por otros dos, tenía una manivela en un lateral y una especie de saxofón dorado coronando la superficie, además de un disco de color negro sobre el que había una aguja. No tenía ni idea de para qué serviría, pero le llamaba poderosamente la atención. Tras manipularlo durante un largo rato, giró la manivela una docena de veces; cuando el disco comenzó a girar y la música brotó, dio un respingo que casi la hace caer al suelo. Eddie apareció por la puerta a toda prisa.


 —¿Qué es eso?


 —Música.


 —¿En serio?


 Los chicos no reconocían la voz de Sam Cooke entonando su Twistin’ the Night Away.


 —No imagino al estirado alcalde escuchando esta canción.


 —Seguro que era de Murphy.


 —Eso sí es más creíble.


 —Apágalo, lo oirán desde la calle.


 —No sé cómo se apaga. Quizás si impido que la manivela gire… —El chirrido que emitió el artefacto les taladró los oídos y ella dejó de presionar—. No, no funciona.


 —¿No tiene algún botón?


 —No veo ninguno. Intentaré que el disco deje de dar vueltas.


 Un nuevo chirrido hizo que volviese a cambiar de idea.


 —Seguro que nos están oyendo desde la calle, no vuelvas a hacerlo.


 —Puedes apostar por eso.


 —Pon las manos en esa cosa dorada, parece que el sonido sale de ahí.


 A los pocos segundos de colocar las manos en la bocina, la cuerda de la manivela llegó a su fin y se hizo el silencio.


 —¿Quieres no tocar nada a partir de ahora?


 Ella le dedicó una mirada asesina, él aguantó la sonrisa y regresó al salón.


 Valeria comenzó a abrir los cajones y buscar entre bolígrafos, sellos oficiales, cajas de clips, grapas… Se detenía a leer una carta por aquí, un apunte personal por allá, un cuaderno de cuentas sobre el estado de la ganadería o de los cultivos, una nota de un empleado o un pensamiento u orden sobre el futuro. No parecía haber nada relacionado con Maple ni con Newman, claro que ella no sabía si había algún asunto relacionado entre ellos y el alcalde que precisamente estaba anotado en uno de esos papeles que descartaba.


 «¿Y si pregunto a las esposas de los asesinados? Tal vez ellas saben la relación que había entre ellos o lo que estaban haciendo… No, ya oí a Susan decirle al ayudante del alcalde que no sabía en qué andaba su marido por las noches. ¿A dónde iría? Y lo más importante ¿para qué?».


 —¿Has encontrado algo? Te veo con la vista fija en la pared, así que supongo que estás meditando.


 —Eddie, ¿qué provoca que alguien quiera matarte?


 —Supongo que habrá muchos motivos.


 —Pero aquí nadie había matado a nadie en estos doce años. Todo el mundo se lleva bien con los demás.


 —A lo mejor ese es el motivo, quizás Maple y Newman se pusieron cariñosos con la mujer de otro destacado.


 —Qué bestia eres.


 —¿Por qué? A Carmelo y a Hugo los han separado por eso, ¿no?


 —Anda, vámonos. Tendremos que buscar otra forma de descubrir qué hacían por las noches, porque dudo que colarnos en sus casas sea el camino adecuado.


 —¿Otra forma?


 —Sí, quizás entrar en el ayuntamiento. De noche seguro que no hay ni vigilancia ni nada.


 —No vas a parar hasta que nos pillen y nos echen.


 —¿A dónde nos iban a echar, a la superficie?


 —Quizás nos encierren.


 —Sí, claro.


 Caminaban por la calle sin percatarse de los ojos que observaban y que no se despegaban de ellos desde la noche anterior.


 Eddie había pensado hacer su trabajo todo lo rápido que pudiese, esperando que el supervisor no se enfadara al verle llegar tres horas tarde; eso era mejor que perder el día por completo y que, tal vez, le tocase recuperarlo el domingo.


 Comería a toda prisa y se centraría en la basura más visible, sin esmerarse mucho en frotar manchas resecas de comida o vómito que muchas veces encontraba y que le llevaba mucho tiempo limpiar. Tampoco se pararía a hablar con los vecinos que a menudo le daban conversación.


 El supervisor no le dijo nada cuando le comentó que se había levantado indispuesto, después de todo era la primera vez en esos años que no había sido puntual. Caminaba a toda prisa empujando el carro, pensando en que ya tenía algo de hambre y que fue un grave error no revisar las despensas del alcalde, ya que seguro estaban llenas de manjares que no comía desde que era pequeño, ni volvería a hacerlo. La fiambrera metálica con su almuerzo, que le daban en el trabajo cada día, olía a pollo guisado con cebollas otra vez. Echaba de menos los huevos cocidos o en sopa.


 No había empezado siquiera a barrer cuando sintió el fuerte hedor a sudor y la presión en el cuello, dos fuertes manos que lo llevaron a rastras hacia una zona oscura. Por la calle no pasaba nadie en ese momento.


 —¿Qué haces? ¡Suéltame!


 —No grites o te parto el cuello.


 —¿Qué quieres? ¿Por qué me haces daño?


 —¿Qué estás buscando? Te vi ayer en casa de Maple y hoy en la del alcalde, ¿por qué entras en casas ajenas? ¿Eres un ladrón?


 —Solo curioseaba.


 Le dio un fuerte golpe en el costado. Eddie se quedó sin respiración y se desplomó en el suelo. El dolor era agudo como si su espalda recibiese una descarga eléctrica sin parar.


 —Si no te tomas esto en serio, te dolerá mucho más. ¿Qué buscas?


 —Nada, solo es que… Ay, suelta un poco, no puedo respirar.


 —Habla y aflojaré.


 —Newman y Maple fueron profesores míos, solo quería saber qué les había pasado.


 —No es asunto tuyo, aunque los conocieras. ¿Y por qué entrar en la casa del alcalde?


 —No lo sé, pasaba por allí y se me ocurrió. ¡Ay! —Otro golpe.


 —Te he dicho que no juegues conmigo.


 —Entré porque…


 —¡¿Qué pasa ahí?!


 —Salvado por los pelos, chaval… —El tipo lo soltó y comenzó a correr. Eddie, tras girarse, no pudo verle la cara en ningún momento mientras el asaltante se escabullía en la oscuridad, y su voz no le sonaba de nada. Se sentía como un pelele, como si no fuese nadie; no había sido capaz de hacerle frente, pero ni siquiera pensar en hacerlo. Valeria habría pataleado y luchado hasta el final. Él casi se mea encima de miedo. ¿Sería capaz de contárselo a ella? No haría falta, lo sabría en cuanto apareciese de nuevo.


 El vecino que lo salvó resultó ser un vigilante de la paz, vaya suerte y casualidad que estuviese por la zona, con los pocos que son para toda la ciudad.


 —¿Te encuentras bien? ¿Qué ha pasado?


 —No… no lo sé. Apareció de repente y me atacó, me apretó el cuello y… si no llega usted a aparecer…


 —Estás muy nervioso, sigue sentado en el suelo, no vayas a marearte. ¿Le has visto la cara? ¿Lo conoces? ¿Te ha dicho algo?


 —No, nada. Y no sé quién puede ser.


 —Quizás sea ese loco que ha matado a dos destacados.


 —Sí, ese será.


 Unas horas después, terminó el trabajo sin dejar de mirar hacia atrás en ningún momento, así hizo también al regresar a casa. No se comió el pollo, pues había perdido el apetito por primera vez en su vida, y decidió lavarse y meterse en la cama lo antes posible.



 El techo de su cubículo, mientras estaba tumbado bocarriba en la cama, mostraba las irregularidades de siempre, pero él lo veía todo de un modo muy diferente, su vida había cambiado por completo esa tarde, se sentía una persona distinta en un mundo distinto.


 Capítulo 8


 

 Eddie se despertó angustiado, tenía mucha sed y notaba el corazón latiendo aún más rápido que en la experiencia de la tarde anterior, y todo por recordar lo que ocurrió dos años atrás. Era domingo y estaba llegando al cubículo de Valeria, había tres chicos algo más jóvenes que ellos, de unos catorce o quince años, riendo y conversando ante la puerta de ella; en ese momento salió su amiga y la abordaron entre empujones, Valeria trataba de apartar sus manos de su cuerpo, pero le resultaba imposible, se resistía con furia, pero también inútilmente. Eddie llegó corriendo y golpeó en la cara al primero que se encontró, luego al segundo. Se llevó varios puñetazos, pero logró ayudar a Valeria y los tres gamberros huyeron a toda prisa. La chica estuvo durante semanas mirándolo con ojos muy diferentes, así como le dio parte de su ración de agua de ese día para limpiarle la sangre que le caía de una ceja malherida.


 Eddie nunca se había sentido mejor que en aquel instante en el que ella limpiaba sus heridas en silencio. Ahora mismo pensaba también que aquella fue la última vez que entró en el cubículo de Val; apenas recuerda detalles del interior, pero sí que olía igual que su ropa y su cabello. En este momento le gustaría estar allí, despertar junto a ella y no ir a trabajar ni a meterse en otra casa a investigar esos absurdos crímenes, solo abrazarla en la cama y pasar así, en silencio, todo el día.


 «Pero eso no va a ocurrir, nunca va a volver a pasar».


 —¿Qué haces, perezoso? ¿Estabas pensando en mí otra vez?


 —No, creída.


 —Espera, ¿qué es eso? ¿Cómo te has hecho esa marca en el cuello?


 —No es nada, una pelea.


 —¿Te has peleado con alguien? ¿En serio? Me hubiera gustado estar.


 —¿Para ayudarme?


 —Claro, no iba a ser para ayudar al otro. ¿Y por qué te metiste en una pelea?


 —Para ayudar a un chico más débil.


 —Estás hecho todo un héroe, ¿verdad?


 —No te burles; y por cierto, no pienso entrar en más casas ni en el ayuntamiento. Y me voy a trabajar.


 —Venga, no pensaba pedirte hacer nada malo, solo vine a saludarte.


 —Pues llegarás tarde al trabajo.


 —Vale, aguafiestas, ya me marcho. —Y cumplió su palabra, aunque contoneando la cadera de forma exagerada, lo que hizo que Eddie riese y lograra olvidar el mal momento del día anterior… por unos minutos. Hoy trabajaría con un ojo siempre en la espalda.


 «Cómo le queda ese pantalón… qué barbaridad».


 Y se fue a trabajar con esa visión, la que no podría quitarse en todo el día de la cabeza.


 

 Cuando ya había limpiado media calle, Johnny Dremel apareció corriendo tras una esquina, hacía más de un mes que Eddie no se cruzaba con el que había sido otro compañero de escuela y que, como él, había terminado en el servicio de limpieza.


 —¿Qué ocurre?


 —¿No te has enterado? —Estaba muy excitado y casi sin respiración.


 —Pues no. Si no me lo cuentas, no lo sabré.


 —Han puesto bajo arresto al alcalde.


 —¿El alcalde? ¿Bajo arresto? —Iba a hacer una tercera pregunta, si se trataba de una broma, pero ¿qué sentido tendría que Johnny bromease con algo así?


 —Sí, el sector cero se está llenando de curiosos, no habrá forma de llegar al ayuntamiento.


 —Y a saber si nos dirán a los ciudadanos los motivos…


 —¿Qué dices?


 —Nada.


 Eddie corrió todo lo rápido que pudo hacia el almacén para dejar el carrito de la limpieza, de allí partió hacia el sector cero, aún más lleno de curiosos de lo que había imaginado. Era casi imposible avanzar entre ellos y solo se oían protestas, vítores y conjeturas, dependiendo de si pasaba al lado de un grupo de afines al alcalde, detractores o gente aburrida y deseosa de tener algo malo que ver y contar después.


 «¿Dónde estás, Val? Porque sé que estás por aquí cerca».


 Los vecinos se apretaban más a cada metro que el chico se acercaba a la plaza principal, además de notar más incertidumbre y hostilidad. Sentía que se aproximaba a una bomba a punto de explotar. Pudo preguntar a media docena de conocidos, cada uno le dio una versión diferente, a veces disparatada. «Lo han arrestado por robar», «no es justo, es un líder sabio y firme», «se lo merecía porque cada vez tenemos menos comida», «Hoffman ha conseguido continuar con la difícil tarea del legado del alcalde Murphy», «nunca debió ocupar el cargo, no está a la altura del viejo Murphy».


 Por fin divisó la fuente del centro de la plaza, aunque lo de fuente era solo por el nombre, ya que no tenía agua, solo la estatua del primer alcalde y fundador de Jericó en una postura de meditación, o eso decían de aquel mamotreto de hormigón que, según su amiga, se asemejaba más a un caballo rascándose el culo contra el suelo. Había tres personas subidas sobre la escultura de piedra tallada, la de arriba del todo, sentada sobre «la cabeza del caballo», era Valeria.


 «No me lo puedo creer».


 Le costó mucho esfuerzo y tiempo llegar a la base de la fuente, desde allí la llamó a gritos, ella tardó un largo rato en cerciorarse, pues el griterío no permitía casi ni oír los pensamientos propios.


 La chica bajó de un salto y cayó sobre él, casi derribándolo.


 —¡Qué flojo estás! Vamos, levanta el culo y sígueme.


 —¿Seguirte? ¿A dónde?


 Ni respondió, solo comenzó a tirar con fuerza de su brazo mientras apartaba a la gente a empujones.


 —¡Idiota!


 —¿Qué haces? No empujes.


 —Siempre tiene que ser el raro.


 A Eddie le molestaba sobremanera que lo llamaran así desde hacía un año, pero no replicó y siguió dejándose llevar por la chica. El punto en el que pararon era más que conocido, pues habían estado allí el domingo por la tarde. El chico no daba crédito, sobre todo porque ahora les verían las más de cien personas que abarrotaban la callejuela.


 —¿Y qué importa que nos vean?


 —Nos van a arrestar, como a Hoffman.


 —Se está fraguando una rebelión, ¡anarquía!


 —¡Calla! ¿No ves que estos que nos rodean no necesitan mucho para hacer una locura?


 —La gente está cansada de que se les trate como a ovejas, incluso nos roban minutos con el reloj de la plaza.


 —Pero si eso solo es una teoría absurda tuya.


 —¿Absurda? ¿Qué sabrás tú? Es una realidad que cada vez más vecinos empiezan a comprender.


 —¿Pero qué…?


 —Anda, ayúdame a subir de nuevo.


 —Nada de eso.


 —Se lo pediré a cualquiera de estos.


 —Sabes que no te ayudarán.


 —Aguafiestas. Venga, no te hagas de rogar o intentaré entrar por la puerta principal.


 —Ya has visto que hay tres guardianes de la paz.


 —¿Podría frenarme eso? Además, esta vez te ayudaré a subir. Si entro por la puerta, no cuentes con que te diga lo que he visto dentro.


 —¿Y cómo piensas hacerlo? No puedes izarme.


 —Buscaré una cuerda, te lo prometo.


 —¿Una cuerda? Venga, olvídalo.


 Cuando Valeria ya pensaba que no iba a lograr la ayuda de su amigo, este la sorprendió dando un fuerte salto con el que logró aferrarse al ventanuco con las puntas de los dedos, le costó mucho tiempo y esfuerzo, pero logró subir y entrar por el agujero. La chica saltó cuando vio su mano tendida y este la ayudó a entrar, pesaba menos que una pluma.


 El cuarto era pequeño y oscuro, y existía la posibilidad de que hubiera habido alguien en él para sorprenderlos, pero eso le preocupaba a Eddie mucho menos que la turba de la calle, tras ver su acción, siguiese sus pasos con la intención de asaltar el edificio. Aún los tres guardianes contenían a la muchedumbre en la puerta principal, pero si los indignados comprendían que podían acceder por los ventanucos… Eddie se preguntó qué harían en el interior.


 —¿Te preocupa lo que quieran hacer los de ahí fuera?


 —Sí, siempre me lees el pensamiento.


 —Pues no te preocupes por eso, mejor preocúpate porque empiecen a pelear los seguidores de Hoffman contra sus detractores y se forme una guerra civil en plena calle. Vamos a darnos prisa.


 Salieron del pequeño cuarto y sintieron las voces que llegaban desde la derecha del estrecho pasillo, varias personas discutían y no se entendía casi nada, corrieron hacia el lado contrario y accedieron a un pequeño despacho, parecía que un vendaval hubiese pasado provocando que todo el contenido de los cajones y armarios acabase esparcido por el suelo.


 —¿Qué han estado buscando?


 —Vete a saber, quizás lo mismo que nosotros. Quédate aquí y voy buscar en la puerta siguiente.


 —Nada de eso, Val. No nos separaremos por si nos descubren, así podremos escapar con más facilidad si les hacemos frente entre los dos.


 —Pues tapémonos la cara para que no nos reconozcan.


 Tras colocarse unos pañuelos alrededor de las cabezas, dejando a la vista solo los ojos, registraron el lugar con un oído puesto en los sonidos del pasillo. Solo encontraron facturas y albaranes. Pasaron a la sala contigua, un almacén de material de oficina, aunque no quedaba mucha cantidad de papel y lápices; destacaba sobre una estantería una máquina de escribir mecánica que a ellos les pareció tener siglos. El siguiente era un despacho parecido al primero que registraron, también con todo revuelto por una o más personas que pasaron antes que ellos; en los documentos del suelo se hallaban inventarios semanales de aquellos doce años.


 —¿Por qué están haciendo esto, Val? ¿Para qué desordenar unos datos que quizás sean valiosos?


 —Simplemente, creo que están buscando algo que no tiene nada que ver con esto y no son muy cuidadosos con la tarea. Tienen prisa por encontrar pruebas.


 —Como nosotros.


 —Bueno, nosotros somos cuidadosos, no revolvemos tanto. Pasemos a la puerta siguiente.


 —¿El despacho del alcalde? —Era la estancia más grande que habían encontrado allí, la única que contaba con lámpara de luz y un escritorio enorme, tenía también máquina de escribir, un sillón de piel que parecía muy cómodo y otros muchos muebles alrededor. También un gran retrato al óleo de William Murphy en la pared de la derecha, aunque mucho más joven de lo que lo recordaban los chicos.


 —Vamos a darnos prisa, Val.


 —¿Por qué? El alcalde está retenido y este despacho ya ha sido registrado, no creo que venga nadie en varios días.


 —Por si acaso.


 Había muchos más papeles que supervisar que en los anteriores juntos, y además de un contenido muy variado que ellos no conocían a qué podrían hacer referencia. Valeria parecía dispuesta a llevarse algunos para investigar al día siguiente, pero, cuando ya eran más de los que podía guardar en los bolsillos, desistió y los dejó en el suelo tras echarles un último vistazo.


 En los archivadores solo había resúmenes de datos que ya había visto en los dos despachos anteriores, además de elucubraciones y proyectos de futuro, algunos con un papel que ya amarilleaba.


 En el suelo se percibía todo caos, había órdenes a la secretaria, notificaciones a los responsables de cada departamento, memorandos para recordar una cita o una conversación relevante…


 En los cajones del labrado escritorio tampoco encontró nada, la frustración de la chica la llevó a darle una fuerte patada, se hizo tanto daño que se tiró al suelo para retorcerse mientras apretaba con ambas manos el pie magullado.


 Y entonces lo vio, allí tirado, justo ante ella, como si la estuviese esperando.


 —El diario.


 —¿Cómo dices?


 —El diario de Maple. El alcalde se lo llevó.


 —¿Estás segura?


 —¿Tú qué crees? —Estiró el cuerpo y su brazo izquierdo para cogerlo—. Venga, vámonos antes de que en la calle estalle una guerra o nos pillen aquí.


 Con las prisas no se pararon a escuchar tras la puerta y así salir cuando no hubiese nadie en el pasillo, así que se chocaron contra un guardián de la paz.


 —¿Cómo? ¿Quiénes sois y qué hacéis aquí? ¿Cómo habéis entrado?


 —¡Corre, Eddie!


 La chica, a pesar de cojear por el pie magullado, logró escapar por donde habían entrado.


 El guardián había inmovilizado a Eddie.


 En el suelo, el diario.


 El guardián lo vio, también el chico.


 —¿Qué es eso? ¿Lo habéis robado?


 —No sé de dónde ha salido, no hemos robado nada.


 —Chico, no lo pongas más difícil, ¿de acuerdo?


 —Es un diario de un amigo, el alcalde lo robó y hemos venido a buscarlo.


 —¿Un amigo? ¿El alcalde robando? ¿Tienes pruebas de eso?


 —El diario no es del alcalde, es de Brian Maple. El alcalde lo robó de su casa.


 El guardián volvió a mirar el diario en el suelo, parecía pensativo.


 —Oye, chico, voy a soltarte unos segundos para coger ese libro y comprobar que dices la verdad, pero no te muevas ni trates de huir, ¿entendido?


 —Sí, le doy mi palabra, señor.


 El chico se calmó y dejó de forcejear.


 El guardián aflojó la presión despacio, esperó dos segundos y se agachó a por el pequeño cuaderno; al levantarse, el muchacho había desaparecido corriendo por el fondo del pasillo.


 Cuando Eddie llegó al ventanuco, observó a los ciudadanos mucho más enfurecidos que cuando entraron en el ayuntamiento. No había rastro de Valeria. Saltó y tardó tres horas en dejar atrás la zona. Al llegar a su casa, no solo estaba exhausto, cojeaba, había perdido un zapato y tenía la camisa completamente rota, además de infinidad de arañazos en la cara y los brazos. Se extrañó de haber salido con vida.


 Miró el pie desnudo y agradeció que esa mañana se hubiera puesto las botas gastadas y no las nuevas que le dieron hace un mes para adaptarse, también, a una talla de pie que había crecido. Le dolía el pie y los dos arañazos más importantes escocían y sangraban.



 «¿Y Val? ¿Lo habrá logrado? ¿Dónde está? ¿En su cubículo? ¿Esperando a que yo llegue? Casi prefiero no verla, seguro que se enfada mucho porque he dejado que nos quiten el diario. ¿Qué hay en él tan importante como para que el alcalde lo quisiera robar y que Valeria se arriesgue tanto para leerlo?».


 Diario de Brian Maple



 17 de septiembre de 2034


 Llevo semanas, quizás meses, pensando en esta situación. Doce años son demasiados ya. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Se suponía que estaríamos bajo tierra durante unos meses, quizás un año o dos, siendo pesimistas. Y lo peor de estos doce años ha sido ver cómo cada vez los ciudadanos están más conformados con la idea de quedarse. Parece que no recuerden cómo se vivía ahí arriba, o debajo, más bien. Parece que no recuerden el cielo, el mar, el campo verde, la lluvia…


 Mi propia esposa me pregunta a menudo cómo es que no amo esta ciudad si es la que nos ha salvado.


 No, fue Murphy quien nos salvó. Esto que nos rodea solo es hormigón, oscuridad, basura, harapos, hedor, comida insuficiente, ningún ocio para desconectar de la rutina y el trabajo. Y lo peor es que aquellos niños pequeños ya son hombres, hombres con ganas de abandonar el nido. Es una lástima que muchos de ellos no vayan a atreverse.


 Si algo estudiamos cuando llegamos aquí, por consejo directo de Murphy, fue Sociología, sobre todo aplicada a las condiciones en las que íbamos a vivir. Sociología infantil por edades (conducta), Sociología relativa al aprendizaje (Pedagogía), Sociología básica del ser humano (instintos animales)…


 Cuando un pájaro no abandona el nido, acaba muriendo de hambre solo, pues sus padres emigran al llegar el frío, abandonando el nido y al polluelo. Cuando un león no abandona la manada, acaba muriendo a manos de su propio padre para evitar que se convierta en un futuro rival. Cuando un hijo humano no abandona el hogar de sus padres, se acaba convirtiendo en un pusilánime dependiente de las ayudas y atenciones de dichos padres, además de un tirano que les culpa de su fracaso como persona y los esclaviza para saciar sus deseos y necesidades.


 Estamos criando a una población de cinco mil adultos pusilánimes que se reproducirán sin parar y traerán al mundo a más inútiles sociales. Ovejas pariendo más ovejas…


 Solo hay una solución para frenar esto, abandonar Jericó y así fortalecer a estos muchachos cuando tengan que sobrevivir de verdad, buscando alimento, cobijo, agua y seguridad, entre otras muchas cosas más. Pero para abandonar Jericó hay que saber el camino a tomar para no acabar en un lugar peor. Debo tener cuidado, pues podría llevarlos a la muerte de la que lograron escapar hace doce años.


 Doce años…


 Esta misma noche comenzaré a buscar una ruta de salida por los canales que salen de la zona segura.




 Capítulo 9


 

 Que no estallase una guerra civil en Jericó durante esa tarde ni la posterior fue una tarea titánica, lograda gracias a una coordinación entre los destacados que se acercaron a apaciguar a los muchachos, además de la intervención de varios ayudantes del recién arrestado alcalde, estos aseguraron que habían encontrado pruebas de que el dirigente estaba tratando de imponer normas que atentaban contra los derechos humanos, además de ser sospechoso de la muerte de Albert Newman y Brian Maple.


 Control de la natalidad. Selección de razas. Exterminio de los individuos menos capaces, sea por esterilización o muerte directa… Toda una aberración que hizo que los indignados partidarios de Hoffman entrasen en razón, claudicasen y se unieran a quienes estaban de acuerdo con su destitución.


 Había mucho trabajo por hacer: convocar un juicio, elegir a un fiscal, a un abogado defensor y a los miembros del jurado. Las pruebas ya estaban a buen recaudo. Además de lograr que la población confiase en el nuevo gobierno que se eligiese. Eran más de cinco mil ciudadanos, pero solo un mandatario y una docena de guardianes de la paz para intentar implantar el orden y equilibrio. Equilibrio, algo que había desaparecido, o casi, por primera vez desde hacía doce años. Muchos opinaban que el estado de estrés de los chicos se debía a que no contaban desde hacía unos seis años con el consejo y apoyo de sus maestros; otros aseguraban que era por la presión de trabajo sin tener nada de ocio; otros, que se trataba del deseo de salir de Jericó de una vez por todas. Lo cierto es que había casi tantas opiniones como ciudadanos. Llegaron siendo niños asustados, un inolvidable caos, pero se pudo asumir con esfuerzo. El caos actual era muy diferente: chicos de dieciocho años que buscaban respuestas, muchos de ellos estaban cansados de estar allí; y quienes debían guiarlos y calmarlos habían envejecido, y no se mostraban menos agotados por la situación.


 A todos les quedaba mucho aún en Jericó, quizás no volviesen a ver el exterior, pero en asumirlo estaba el problema.


 Héctor Mosley, antes arquitecto y desde hacía dos horas el alcalde en funciones a la espera de elecciones, entró a toda prisa en el despacho que había sido de Hoffman, y antes de Murphy. «Habrá que limpiar, recoger y archivar todo esto, menudo desastre». Comprobó que era cierto que no había un solo ordenador portátil en Jericó, y no una leyenda urbana. «Será complicado dirigir a tanta gente sin tenerlo todo a mano y tan rápido como antes de la guerra. No comprendo cómo Hoffman y Murphy se entendían con un mar de papel. Literalmente, porque vistos así por el suelo parece un mar de papeles por descifrar».


 Un guardián de la paz entró sin llamar y Mosley se sobresaltó. El empleado llevaba a Hoffman maniatado y a empujones.


 —¿Es necesario esto? —preguntó Mosley, aunque también lo podía haber hecho el detenido.


 El guardián no le soltó las ataduras, solo los dejó a solas cerrando la puerta al salir.


 —¿Tomando posesión del cargo? Es lo que siempre has querido ¿no?


 —No te confundas.


 —No lo hago, Héctor. Te calé desde el primer día, y doce años dan para mucho.


 —¿Sí? ¿Para qué? Ilústrame.


 —Pues para reconocer a un fascista enfermo. Y lo que caracteriza a los fascistas de la peor calaña es que se hacen con el poder con engaño, con la capacidad de convencer al pueblo de que se salvarán de un mal inventado, demagogia pura. Me has atribuido tus intenciones, has creado pruebas falsas y has convencido a los demás destacados para que den este golpe de Estado. ¿Ellos saben lo que estás haciendo o los has engañado? ¿Son tus cómplices o meras ignorantes marionetas a tu servicio?


 —Estás enfermo, Bertram. Te has vuelto loco. Tú y los tuyos ibais a acabar con este paraíso, con los chicos y con la ciudad.


 —Los dos sabemos que esto no es un paraíso, solo un refugio temporal, y que Jericó no es un lugar, sino un proyecto que solo incumbe a los cinco mil chicos que salvamos de la muerte. Jericó estará siempre vivo donde residan y sean felices estos chicos y las familias que formen en el futuro.


 —Suena convincente, pero lo que hemos averiguado en tus documentos indica que tu forma de pensar es diametralmente opuesta.


 —Son patrañas, documentos colocados ahí para incriminarme.


 —Venga, olvida esa postura. Ya te hemos descubierto. Es normal que quieras defenderte para no ser castigado. Sabes que, en tu caso, serías encarcelado hasta tu muerte o desterrado a la zona exterior, y te aseguro que se optaría por la segunda opción.


 —Lo sé, vais a quitarme de en medio para que no estorbe en los planes de los verdaderos dictadores.


 —Nada de dictadores. Serás juzgado con imparcialidad.


 —¿Imparcialidad? ¡Ja! Déjame adivinar, seréis tú y tus secuaces los que elegiréis al fiscal, al abogado defensor y a los miembros del jurado, ¿me equivoco?


 Héctor Mosley no pudo replicar a eso, solo tratar de salirse por la tangente para no perder su posición dominante en la conversación, o interrogatorio. Y lo cierto es que solo dominaba la situación, a sabiendas, gracias a que él ostentaba el poder y su interlocutor estaba detenido y maniatado.


 —Descansa, Bertram, dentro de unos días un juicio justo decidirá si eres culpable o inocente de traición a Jericó.


 —¿Traición? La traición se lleva en el corazón, y se os nota demasiado a los traidores.


 —Va siendo hora de que regreses a tu improvisada prisión.


 Fue a llamar al guardián cuando Hoffman gritó:


 —¡Los chicos! Lo hicimos todo por ellos, incluso estamos vivos con nuestras familias gracias a ellos. Sin Murphy y su plan, sin haber sido elegidos por él, seríamos cadáveres descomponiéndonos en la estratosfera, si es que allí se descompone uno.


 —¿Quién sabe? Quizás tu castigo por traición sea el de comprobar esa teoría. Abriremos una tapa de alcantarilla y te dejaremos caer hacia el cielo.


 Acabó por llamar al guardián y este se llevó al preso. No había podido sentarse a descansar y meditar tras la conversación cuando llamó a la puerta otro guardián.


 —¿Qué demonios pasa? ¿No hay forma de descansar un minuto?


 —Lo siento, señor, pero se trata de una emergencia, o eso creo yo.


 —¿Eso crees? —Murmuró en mitad de un suspiro de desesperación—. Dime por qué crees que es una emergencia dentro de esta locura en la que estamos metidos.


 —Se trata de un diario, un chico ha intentado robarlo de este mismo despacho hace unas horas, cuando en la calle parecía que iban a arrasar con el ayuntamiento.


 —¿Un diario? ¿Un chico? —Mosley observaba las manos desnudas del guardián—. ¿Y dónde está ese diario?


 —Lo dejé en casa, señor.


 —¿En casa?


 —Sí, es que lo olvidé, pero leí las últimas páginas. Puedo ir a por él ahora mismo.


 —¿De quién era el diario?


 —De Brian Maple.


 —¿Y qué decían esas últimas páginas que leíste?


 —No se lo va a creer.


 Tras narrar lo que había leído del diario:


 —¿En serio? Acompáñame. ¿Cómo has dicho que te llamas?


 —No lo he dicho, señor. Me llamo John Doe.


 —Interesante nombre. ¿Le has comentado a alguien lo que has leído en el diario?


 

 A cualquier vecino o amigo le diría que esa mañana había transcurrido como siempre, como todas las anteriores en los doce años que llevaban viviendo allí, pero Helen Doe habría mentido. Algo no iba bien, nada bien. Desde que su marido llegó la noche anterior, había sentido ese leve temblor en la base de la espalda que siempre aparecía unas horas antes de una catástrofe; como cuando Billy le fue infiel en la fiesta de graduación del instituto, cuando la despidieron como administrativa de la empresa Coca-Cola o cuando cayó la bomba de luz en la ciudad.


 Helen secó la vajilla tras lavarla, por quinta vez esa mañana, a pesar de que no había barrido el suelo ni hecho la cama ni lavado la ropa sucia, como se prometió hacer el día anterior; ni siquiera se puso a cocinar. Helen no podía parar de secar una y otra vez la vajilla, por muy limpia y seca que estuviese.


 Recordó las últimas palabras de su marido, más alterado que nunca esa noche anterior, y metió la mano en el bolsillo derecho de su vestido, donde guardaba el diario que le había dado. Se sentía rugoso al tacto, a pesar de que la piel parecía muy suave.


 Lo sacó otra vez y observó en silencio. Aunque no lo abrió ni lo había hecho antes. Nunca había sido curiosa, y lo cierto es que podría haber sucumbido cuando John le dijo lo que contenían las últimas páginas del diario, pero su mente prefirió creer que se trataba de una broma o de ficción. John no pensaba igual que ella, por eso le dejó el diario y le pidió que no se separase de él.


 «¿Por qué no te lo has llevado cuando has regresado al ayuntamiento? ¿Por qué me lo has dejado a mí?».


 No tenía respuestas a esas preguntas.


 Decidió salir a cambiar dos raciones de pollo que le habían sobrado en las noches anteriores por algún huevo o ración de leche de la que alguien quisiera deshacerse. Lo cierto es que nadie se deshacía de nada por gusto, pero sí por la necesidad de nutrientes que fuesen más valiosos por sus circunstancias físicas.


 Ella no tenía ninguna necesidad de cambiar; de hecho, se había olvidado de llevar las dos raciones de pollo consigo. Solo salió del cubículo sin saber por qué lo hacía realmente. Un sexto sentido, el temblor que siempre la avisaba, había provocado que abandonase su hogar a pesar de desconocer la razón de hacerlo.


 Su vecina Mildred abrió la puerta unos segundos después de llamar.


 —¿Helen? ¿Qué ocurre?


 —No… no lo sé.


 —¿Y esa cara? ¿Qué te pasa? Entra y siéntate.


 Ella obedeció, seguía algo aturdida, sin ser muy consciente del todo de lo que estaba haciendo. ¿Café? No quería tomar nada, y menos ser una carga y que le dieran una ración de café de las ocho que tenía cada matrimonio al mes. Los guardianes de la paz no tenían una por cada día, como sí lo disfrutaban los destacados.


 —Mildred, es excesivo.


 —No digas eso. Menuda la que se formó ayer en el sector cero, ¿lo viste o te lo comentó John? James vino con un ojo morado, arañada toda su piel y la ropa rota.


 —Mi marido vino también así.


 —Quizás hoy mismo, tal vez mañana, todo cambie y se acaben nuestros privilegios; los chicos ya son adultos y no querrán ser ciudadanos de segunda, querrán tener acceso a unos recursos que se están agotando; toma como ejemplo el café que trajimos del exterior, no lo han podido cultivar y las reservas están casi agotadas, pronto nos darán la mitad o directamente nada. Tómatelo antes de que se enfríe, recalentado una segunda vez no sabe igual.


 Para no hacer el desprecio, dio un largo trago a su vaso, estaba amargo, ellos no tenían acceso a glucin, salvo pagando en el colmado, y las pilas que costaba una bolsa de un kilo eran demasiado valiosas como para gastarlas en esa frivolidad.


 —Lo siento si lo estás pensando, pero no tengo glucin.


 —Oh, no; yo tampoco lo compro.


 —No es solo una cuestión de pagar su abusivo precio, es que decidimos dejar de consumir azúcar y el glucin no deja de ser cinco por ciento de azúcar o sacarina, mezclado con harinas, cenizas y otras mierdas.


 —Algo de eso se ha dicho siempre. ¿Recuerdas cuando antes te decían las etiquetas de los productos que comprabas lo que contenían al detalle?


 —Ahora comemos todo lo que podemos sin saber si es carne de pollo o de otro animal que prefiero no nombrar.


 —Si te refieres a las ratas, también las he detestado siempre; es una suerte que aquí, a pesar de ser una cloaca, nunca se hayan visto.


 —¿Nunca se han visto? ¿Una cloaca? Por eso decía que no sabemos qué tipo de carne comemos, querida. —Y le guiñó un ojo con sonrisa incluida.


 —Uf, me acabas de cortar el estómago.


 —¡Ja, ja, ja! No me digas que nunca lo has pensado.


 —Prefiero no hacerlo.


 Mildred esperó unos segundos más de cortesía y se lanzó por fin:


 —¿Por qué estás tan nerviosa?


 —Es algo que ocurrió anoche, John llegó muy alterado.


 —Ya me lo has dicho, igual que James, la revuelta fue algo muy feo.


 —No, no se trata de eso, sino de un chico que pilló en el despacho del alcalde robando un diario.


 —¿Un diario?


 —Sí, de Brian Maple.


 —Ese es uno de los dos destacados que han muerto.


 —Los han asesinado, no han muerto de gripe.


 —Sí, claro…


 —El caso es que se le escapó el chico, pero pudo recuperar el diario. Fue a entregárselo a Mosley, el nuevo alcalde en funciones, o a cualquiera de sus ayudantes o destacados que tuviesen confianza con él, ya que se trataba de algo sustraído del despacho de Hoffman… ya me entiendes. El revuelo era tal, que ninguno de ellos pudo atenderle y se volvió a casa con el diario; y fue leyéndolo por el camino. Me comentó que empezó por el principio y que no se trataba más que del testimonio de lo ocurrido cuando llegamos aquí tras la explosión. Pero decidió de repente leer las últimas anotaciones y no podía creer lo que allí se narraba.


 —¿Qué es lo que dice ese diario?


 —No es solo lo que dice, sino lo que implica que se haya ocultado esta información y se haya matado a quien escribió esas páginas. John habla de conspiración, ¿me oyes? Conspiración para mantenernos aquí.


 —¿Aquí? ¿Qué me dices? —La mujer se cruzó las solapas de la chaqueta de franela que vestía, como si de repente le hubiese entrado frío.


 —Como oyes. Quizás sea todo una tontería; ya sabes, como una novela, pero John venía realmente afectado.


 —Seguramente no sea nada, porque eso de conspiración suena horrible.


 —Ojalá, además… ¿Qué es ese ruido? ¿También lo oyes?


 Se levantaron para asomarse al ventanuco que daba a la calle, desde allí vieron a dos guardianes entrar en la vivienda de Helen tras haber roto la puerta.


 —¿Por qué han hecho eso? Ni siquiera estaba cerrado, ningún cubículo de Jericó lo está. ¿Qué vienen a buscar o hacer?


 —Tengo miedo, Helen.


 —¿Por qué…? —Entonces sintió el bulto del diario en el bolsillo de su vestido—. ¿Oyes eso? Se aprecia desde aquí cómo registran mi casa arrasando con todo lo que encuentran a su paso.


 —¿Qué es lo que ha hecho tu marido?


 —¿Mi marido? John no ha hecho nada. ¿Por qué me miras así, Mildred? Me conoces desde hace doce años.


 —No te conozco de nada. Y has venido a mi casa a tomarte mi café y abusar de mi confianza.


 Helen la observaba sin dar crédito, su vecina y supuesta amiga estaba fuera de sí. Decidió salir del cubículo a toda prisa, ya en la calle comenzó a caminar despacio en dirección contraria, no quería llamar la atención del guardián que se había quedado vigilando en la puerta del que había sido su hogar todo este tiempo; no lo reconocía desde la distancia y oscuridad, pero quizás él si la descubriese y la detuviera. Le temblaban las piernas, pero lograba dar un paso tras otro intentando transmitir calma. Ni siquiera sabía por qué obraba así, como si un sexto sentido o instinto de supervivencia hubiese tomado el control de cada hueso, órgano y músculo de su cuerpo.


 «¿Qué has hecho, John? ¿Qué has hecho para que hayan venido a casa de esta forma? ¿Acaso es cierto todo lo que dice este libro? ¿Qué te ha pasado o qué han hecho contigo? ¿A quién puedo pedir ayuda ahora?».



 La mujer se escabullía entre las calles sin saber qué rumbo tomar o a quién pedir ayuda y cobijo. Se sentía mucho más desamparada y asustada que cuando corría por las calles de Detroit los momentos tras la explosión, hasta que a su marido, corriendo a su lado, lo pararon para ofrecerle una salida a aquella locura. Si John no hubiese llevado el uniforme de policía, si aquel día no hubiese estado de servicio cerca de la entrada a la salvación, hubieran vivido doce años menos. Aunque allí abajo, o arriba, lo que fuese… no se vivía, solo se podía sobrevivir.


 Capítulo 10



 Escupió al suelo y la mancha de sangre le recordó la primera vez que sangró en una pelea. Tendría trece años y trataba de hacerse el duro ante Jenny Mancini, la chica más bonita del barrio. El novio de Jenny se mostraba agresivo con ella y le gritaba algo que John Doe ahora ya no recuerda, pero sí que se atrevió a insultar y pelear con un chico tres años mayor para impresionarla. Acabó con la nariz rota, aún la tiene desviada, y con la mirada de extrañeza y desprecio de la chica. Quizás no recordaba bien la conversación porque se avergonzó durante años de haberle dicho «¡Oye, tú, quítale tus sucias manos de encima, cerdo!»; lo había oído en una película sobre un viaje al pasado, donde sonaba increíble, pero le pareció patético al instante de decirlo. La mente es selectiva y borra de la memoria esos momentos de bochorno.


 Cuando tenía trece años recibió golpes de un chico mayor, estaba en desigualdad de condiciones. Ahora también, pero porque lo habían atado a una silla y no podía defenderse.


 Volvió a escupir sangre, lo hacía tras cada golpe recibido.


 —No es necesario hacer esto, no es en absoluto necesario, pero me estás obligando a hacerlo. Quiero que me digas dónde está el diario.


 John Doe había sido un policía avispado, podría haber llegado a inspector incluso. Por eso la situación actual le dejaba clara mucha información; por un lado, que lo que leyó en el diario era cierto; por otro, que sus captores aún no habían encontrado el diario —o él estaría ya muerto, como Newman y Maple—; y que tampoco habían encontrado a su mujer —o la torturarían a ella para que él confesase antes—. Eso significaba que Helen había escapado y llevaba el diario consigo. Esa era la parte positiva. La negativa, que su mujer estaba desamparada, sola y siendo perseguida por asesinos que no tardarían en dar con ella, quitarle el diario y matarla para eliminar a otro testigo.


 —No sé dónde está, no te estoy mintiendo. Si habéis ido a mi cubículo y no estaba sobre la mesa que os dije, es que alguien lo ha robado.


 Oyó un susurro en la oscuridad, sin duda venía de Mosley o de cualquiera de sus esbirros ayudantes. El siguiente golpe fue aún más fuerte, casi perdió el conocimiento. Al levantar la cabeza, comprobó que veía con claridad solo la zona central de lo que tenía delante, el resto se mostraba oscuro y desenfocado; le iba a estallar la cabeza y el pitido de los oídos era ensordecedor.


 —Dime quién, además de tu esposa, está al tanto de la existencia del diario y de la información que contiene.


 —No os he mentido, solo lo he leído yo. Ella no sabe nada.


 —Tu mujer no estaba en casa y el diario tampoco, así que eso nos dice que has comenzado tu propia revolución, ¿no es así?


 —No es necesario ser muy listo para deducir que sois vosotros los que habéis iniciado la revolución; ya se pudo ver ayer en la revuelta. ¿Habéis creado pruebas falsas para destituir a Hoffman?


 El golpe lo tumbó al suelo con silla y todo.


 —Cuidado, no le pegues tan fuerte o vamos a perder esta opción de encontrar el diario.


 John reconoció la voz.


 —¡Traidor!, eres un traidor, ya lo había leído en el diario de Maple, pero no podía creerlo. Estás acabando con tu propio pueblo, los vas a exterminar a todos.


 —Está bien, déjalo inconsciente, pero no lo mates. No sea que cuando encontremos a su mujer lo necesitemos para negociar con ella.


 Fue a protestar, a decir que su mujer no negociaría nada, pero se sumió en un profundo sueño producido por el último golpe de la sesión… Y sabía que llegarían más sesiones después.


 

 Tenía hinchados dos dedos del pie derecho y le dolían mucho al tocarlos o caminar.


 Eddie se había despertado antes de su hora habitual, lo sabía porque oyó la primera sirena cuando ya abandonaba el cubículo. Tampoco había logrado pegar ojo en toda la noche, así que no tuvo mérito madrugar. El chico seguía sin saber nada de Valeria y esa mañana no tenía intención de ir al trabajo hasta haber dado con ella. Hacía mucho que no iba a buscarla, pero se trataba de un caso de fuerza mayor.


 No corría, pues cada paso era un suplicio por el dolor, pero iba caminando todo lo deprisa que se podía permitir. No había desayunado ni cenado la noche anterior. Solo pensaba en lo que estaba pasando. Valeria desapareció y no había dado señales de vida desde lo ocurrido en el ayuntamiento, tampoco sabía si el guardián que recuperó el diario lo reconoció e iría tarde o temprano a arrestarlo; quizás en su trabajo ya lo esperasen para llevárselo detenido.


 ¿Hacía más frío que nunca o solo lo tenía él por los nervios del momento?


 «En Jericó somos cinco mil chicos y unos doscientos adultos, casi todos nos conocemos tras estos doce años. Yo conozco a todos los profesores, a los guardianes de la paz, a los dirigentes y a los que ocupan empleos como tenderos, ganaderos, agricultores y limpiadores, mensajeros, técnicos de mantenimiento… Si ese guardián de anoche me conociese, sería mi perdición y la de Val».


 Le saludó un vecino, pero él ni se dio cuenta. Recorría el entramado de calles que separaba su sector siete del sector ocho de Valeria sin pensar en la ruta que había hecho mil veces. Su mente estaba imaginando posibles futuros, y todos eran catastróficos. O acababan muertos o encerrados de por vida o desterrados de Jericó. ¿Había un final peor? Él no lo conocía. O tal vez sí, un futuro separado de ella.


 Apretó el paso corriendo y llegó al extremo de la calle en la que se ubicaba el cubículo en el que tantas noches había contado con el calor de la que era la única familia que sentía tener ya. Sin saber el motivo, se quedó allí, parapetado tras la esquina y la escasa luz que llegaba de una farola. El cubículo de su amiga era el sexto de la derecha, él estaba oculto a la izquierda de la puerta y a la derecha del ventanuco que permitía entrar algo de luz a la estancia, como en la suya.


 «¿Qué pasa, Val? ¿Estás dormida? No lo creo, hace unos pocos minutos que sonó la segunda sirena de aviso para el trabajo y tú nunca te quedas dormida».


 ¿Y si estaba… muerta en la cama? El miedo lo invadió como si antes solo hubiera tenido pensamientos catastróficos del nivel: «Santa Claus no existe» o «no tendré regalos en mi cumpleaños». Y eso que hace cinco minutos iba muerto de miedo, o eso creía él, porque le quedaban muchos niveles de miedo por conocer hasta llegar a donde los sueños desaparecen, al momento en que uno no piensa en pasado, presente o futuro, sino en un punto blanco en el centro de su mente cuando cierra los ojos con tantas fuerzas como para no importarle si estos, los ojos, siguen ahí al abrir los párpados.


 Fue a dar un paso más y sintió la mano aferrando su hombro derecho. Se giró como movido por un resorte. Su semblante: blanco como la nieve que ya casi no recordaba. Y se fundió en un abrazo con fuerzas que no sabía de dónde llegaban.


 —Bruto, me vas a hacer daño.


 —¿Dónde te metiste ayer, Val? Me preocupaste.


 —Eso es porque perdiste el diario, ¿a que sí? Puedo leerlo en tus ojos de cobardica arrepentido. Además de que no lo he encontrado cuando te he abrazado y tanteado tus bolsillos.


 —No se te escapa nada… Pensaba que te enfadarías por haber dejado que me lo quitasen.


 —Se me cayó a mí ayer.


 —Pero debí cogerlo y escapar tras de ti. En cambio, dejé que me atrapasen y que recuperaran el diario que tanto te costó encontrar de nuevo.


 —Pero eso ya lo sabía. —Eddie la mira sin comprender—. Siempre acabas por estropearlo todo, ya imaginaba que perderías el diario.


 —¡Oye! Se te cayó a ti.


 —No entremos en detalles que ahora no aportan nada.


 —Vamos a tu cubículo.


 —¿Estás loco? Hace un año que no entras, y no lo tengo recogido.


 —¿Eso te preocupa en un momento como este? Jericó está a punto de estallar, la gente quiere saber qué pasa y pocos saben lo que realmente está sucediendo a su alrededor.


 —No te hagas el interesante, Edward, que tú no sabrías nada si no fuese por mí.


 —Vale, no te discuto eso… pero yo…


 —¿Tú, qué?


 Se lo pensó unos largos segundos.


 —Nada.


 —Eso me parecía. Vale, vamos a mi cubículo, pero no podremos estar más de unos minutos antes de que me vaya a trabajar. ¿Cómo es que no estás limpiando?


 Le respondió mientras la seguía:


 —¿Y tú me dices eso? Has hecho que yo apenas trabajase los últimos días, por no hablar de los lugares que he allanado, las veces que me he arriesgado a que me apresen o me den una paliza, lo de robar en el ayuntamiento y, ahora que vengo a verte, me tratas como si fuese un hipocondríaco.


 —Nunca te trataría así. Un hipocondríaco es quien piensa que tiene una enfermedad de la que acaba de oír hablar. En realidad te trato como a un conspiranoico, porque te estás montando una historia… ¿Por qué cojeas?


 —No fue fácil salir de la plaza anoche. ¡Y yo no te he dicho nada de conspiraciones! Solo vine a buscarte porque temía que te hubieran hecho daño a ti también.


 —Qué bien, mi príncipe azul salvándome otra vez.


 —No te burles, lo detesto.


 —Entra.


 Eddie obedeció. Quedó paralizado tras pasar por la puerta, miró a su alrededor y pensó que el lugar era más pequeño de lo que recordaba, pero eso no era lo que más le impactó. Todo estaba revuelto, la ropa, la comida, las sábanas de la cama, además de una fina capa de polvo, fina pero omnipresente por todas partes. Lo más llamativo, preocupante para él, era el frío que parecía haberse instalado allí.


 —Val, ¿qué es lo que…?


 —Silencio, ¿los oyes venir?


 —¿Venir? ¿Quiénes vienen?


 —Ven, asómate.


 Eddie apenas podía meter la cabeza en el hueco del ventanuco, Valeria ya había hecho lo propio y ocupaba casi todo el espacio. A pesar de la poca visibilidad, reconoció a los guardianes de la paz llegando a toda prisa hacia donde se encontraban.


 La chica lo tomó del brazo y tiró con fuerza, salieron por el ventanuco de la parte trasera, donde se ubicaban el barreño para lavarse y la cloaca que usaban a modo de inodoro. En esa calle paralela no se apreciaban guardianes aún.


 No tuvieron tiempo de llevarse nada, ni ropa ni comida ni los pocos recuerdos que cada uno almacena para tratar de no olvidar el pasado y los seres queridos. No dejaron de correr hasta haber recorrido dos sectores completamente, estaban casi en los límites de la ciudad, pronto tendrían que pisar con cuidado para no caer en una tapa de alcantarilla sin sellar.


 —¡Para! ¡Para! Estoy cansado y me duele el pie, no puedo correr más.


 —Está bien, no creo que nos encuentren por aquí, al menos en unas cuantas horas. ¿Qué podemos hacer?


 —Pensaba que tenías un plan, siempre tienes un plan.


 —Ya ves que hoy no. Podemos ir donde Parches, estamos cerca de su cubículo.


 —No quiero tomar polvo de hadas.


 —Idiota, me refiero a que nos esconda y nos dé algo de comer mientras pensamos qué hacer, porque no podemos ir a tu casa, allí habrán ido también.


 —Lo sé. Está bien, aunque no me fío de Parches, quizás llame a los guardianes.


 —Claro, para que, de paso, registren su cubículo y encuentren la droga. ¿Tan estúpido lo consideras?


 —¿Tengo que responder?


 —Siempre te has llevado mal con él, pero nunca me dices el motivo.


 —No me llevo mal, simplemente no es mi amigo; no tengo que mostrarme simpático y reírle las gracias cuando no me apetece.


 —Venga, gruñón, ya casi hemos llegado.


 Entraron sin llamar y lo vieron tumbado sobre la cama; la estancia era el caos de siempre, pero esta vez olía más que nunca a polvo de hadas.


 —¿Has fumado tu propia mierda? ¿No decías que no se debe ser cliente de uno mismo?


 —¿Tú? —Últimamente solo miraba y se dirigía a Eddie, en lugar de a la chica—. Has venido sin ser domingo, sí que estás atrapado por mi mierda…


 —No hemos venido a por eso —dijo Eddie de forma cortante.


 —¿No?


 —Necesitamos cobijarnos aquí unas horas, además de comida y algo de ropa.


 —¿De qué estás hablando? ¿Es una broma?


 —Val y yo tenemos un pequeño problema con los guardianes de la paz y no podemos ir a nuestros cubículos.


 —¿Val y tú? Claro, ¿y me vais a traer esos problemas aquí? ¡Joder, joder! —Se levantó como accionado por un resorte y comenzó a buscar todo el polvo de hadas que guardaba por la casa, aunque, por cómo volvía a buscar una y otra vez en los mismos rincones, parecía no saber realmente lo que tenía allí—. Mierda, mierda, mierda.


 —Tranquilo, nadie sabe que hemos venido aquí.


 —Pero te habrán visto por las calles y todos te conocen.


 —No seas paranoico.


 —Ni tú tan ingenuo.


 «Qué ganas de darte un puñetazo, imbécil».


 —¿Nos vas a ayudar o no?


 —Te ayudaré, claro, Val.


 «Detesto que diga Val, y más cuando usa ese tono burlón al mirarme a mí, pero necesitamos su ayuda y tendremos que soportarlo un rato más».


 —¿Tienes algo de comer? Estamos famélicos.


 —Algo tengo, espera que vaya a por el pollo de hoy.


 Eddie miró a Valeria, esta se mostraba seria al devolverle la mirada. Ya se veía venir la pregunta.


 —¿Vas a seguir haciendo esto siempre?


 —No sé a qué te refieres.


 —Sí, sí lo sabes. Eres inteligente y fuerte, pasa página ya.



 —¿Y qué pasa si no quiero hacerlo?
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 ¿Cuántas horas habían pasado? Más de diez, eso seguro. Más de diez horas y no lograban encontrar el diario, ¿cuánta gente podría haberlo leído —y creerse lo que Maple había escrito en él—, en ese tiempo? No podía permitirse esperar pacientemente a que llegase alguien y se lo entregase tranquilamente en las manos. No, debía dar con él lo más rápidamente posible, y más de diez horas era un tiempo que no se correspondía muy bien con lo de «lo más rápidamente posible».


 Acababa de insultar y golpear en el hombro a un guardián que le había informado en su despacho del ayuntamiento, seguían sin dar con la mujer de John Doe, ni imaginaban dónde podría estar escondida. La ciudad no era tan grande, por el amor de Dios, y ella no pasaría desapercibida si entraba en un cubículo extraño. Todos se fijaban en aquello que se salía de lo habitual.


 ¿Y qué pasaba con el chico al que John Doe detuvo? Si se arriesgó a entrar en el ayuntamiento y a robar el diario del despacho del alcalde, es porque conocía su contenido. ¿Cómo era posible y de qué forma lo hizo? ¿Por qué había desaparecido también? Todo se estaba torciendo, su plan se iba por el desagüe sin que pudiera evitarlo.


 No, aún podría agotar otras vías de investigación. A estas horas ya habrían traído a la familia de Albert Newman; también seguían exprimiendo a John Doe en el interrogatorio, acabaría por hablar y contar dónde encontrar a su mujer o dónde había escondido el diario. Y el chico ese, que todos describían como muy raro, acabaría por aparecer.


 «Todo el mundo aparece tarde o temprano».


 Y le llegó un recuerdo de antes de la guerra, mucho antes, era poco más que un adolescente con ínfulas de empresario exitoso. Vendía seguros y era el mejor de la empresa, con las comisiones del primer semestre se pudo comprar un BMW descapotable de segunda mano y no escatimaba en ropa y complementos que le hicieran parecer un hombre de éxito, elegante y seguro de sí mismo; todavía no había llegado a ese punto, pero pronto lo haría posible; no iba a permanecer vendiendo seguros hasta quemarse, como lo estaban todos los ancianos de más de treinta años que le rodeaban en la empresa, con esos patéticos trajes arrugados, de saldo, desfasados, fracasados antes de tiempo. Varios de ellos, y también algunas chicas sin sentido del gusto con las que había tratado de ligar, lo habían llamado hortera pretencioso, pero qué sabrían esos. Y una noche de sábado la conoció, Victoria era fuego, desprendía una fuerza inusual, nunca había sentido algo así en una persona. Victoria fue la única chica que lo caló al momento de conocerle, con ella no valían las mentiras ni las exageraciones, pero sin llegar a verle o a tratarlo como un hortera. No, ella desde el principio lo respetó, como si viese el valor que él mismo no percibía en su interior. No se fueron a la cama hasta llevar un mes saliendo a cenar, tomar una copa o ver películas de cine en Queen Ashanti Elite, en la misma manzana en la que ella tenía un pequeño apartamento en alquiler. En cuanto él dejó el trabajo por algo más estable y con posibilidades de promoción, una consultoría y asesoría financiera, se fueron a vivir juntos a un piso cerca del trabajo de ambos. Le había cambiado la vida, todos los esquemas. «Victoria, ¿por qué has tardado tanto en llegar a mi vida?» le preguntaba a menudo. «Todo el mundo aparece tarde o temprano» respondía ella con una sonrisa flanqueada por hoyuelos.


 Y transcurrieron veintitrés años de felicidad juntos, aunque nunca pudieron tener hijos, pero eso no les impidió la plena dicha.


 Veintitrés años que acabaron tras la bomba de luz. Esa tarde corrieron a ponerse a salvo en casa, y allí fue donde recibieron la llamada de William Murphy, habían sido elegidos gracias a las aptitudes de ella: socióloga, politóloga y con años de experiencia pedagógica en su juventud.


 Salieron a la calle con una maleta de tamaño mediano cada uno, lo único que Murphy les dijo que podían llevar; fue duro despedirse de Duquesa, la gata persa que formaba parte de la familia desde hacía ocho años. En casa le dejaron suficiente comida y agua como para sobrevivir un año más. Al llegar a la calle comprobaron que todo se había convertido en caos, coches accidentados, algunos ardiendo, gente chillando por la histeria, saqueos y enfrentamientos. Corrieron hasta el punto en el que debían acceder a la red de alcantarillado; y entonces aparecieron, eran poco más que adolescentes, pero tenían muy claro que con la superioridad numérica y unas navajas podrían conseguir lo que quisieran de los pobres diablos con los que se cruzasen. El forcejeo duró solo unos segundos, él se mantuvo calmado y colaboró entregando su reloj, la alianza y el dinero de la cartera, pero Victoria seguía siendo fuego… Cuando llegaron al lugar de acceso a Jericó, él ya no portaba maletas, solo el cuerpo sin vida de Victoria.


 Veintitrés años de felicidad.


 «Todo el mundo aparece tarde o temprano, pero yo no tengo paciencia, quiero atrapar a ese chico que robó el diario. ¿Sabía él que yo lo había puesto en el despacho de Hoffman para incriminar al alcalde? ¿Cómo lo habría sabido? ¿Y cómo lo encontró si estaba oculto para que no lo hallasen en el primer registro? Son muchas preguntas y solo encontrando al chico sabré qué es lo que ha descubierto, cómo lo ha hecho y a cuánta gente se lo ha contado».


 Se levantó del sillón y fue al pequeño cuarto en el que seguía encerrado John Doe, debía hacerlo hablar de una vez; si se negaba… entonces tendría que asumir la responsabilidad de ordenar su muerte; no iba a alimentar a alguien que ya estaba al margen del sistema, de la sociedad que había ideado William Murphy y que, antes de su muerte, le había hecho partícipe y responsable de su legado.


 «No permitiré que haya una sociedad en libre albedrío, los chicos que no acaten las órdenes y no se hagan responsables de sus tareas para la comunidad, serán apartados o exterminados, mismo da. No voy a consentir que en Jericó haya chicos como los que acabaron con la vida de Victoria».


 

 Había tratado de dar una cabezada, pero le resultó imposible hacerlo por los nervios de la situación, por lo dura de la cama de su anfitrión, porque tenía algo de hambre y porque no y punto; no iba a bajar la guardia y dejar a ese baboso a solas con Valeria. Durante un momento, unas horas atrás, estuvo tentado de pedir un poco de polvo de hadas a Parches, pero no se fiaba de perder la consciencia en un momento en el que podrían llegar guardianes.


 —¿No logras dormir? —Valeria lo observaba. La chica se había sentado en el otro extremo del pequeño cubículo, con las piernas cruzadas y apoyando la cabeza en la pared, todo su cabello le caía hacia la derecha.


 —No ¿y tú?


 —¿Cómo preguntas eso? ¿Cuánto hace que no me ves dormir?


 —Tienes razón.


 —¿Qué vamos a hacer ahora?


 —Huir, ya te lo dije; no van a parar de buscarnos.


 —Pero ¿por qué?


 —Algo importante había en el diario, por eso el nuevo alcalde lo robó; ahora que sabe que fuimos a recuperarlo a su despacho, no parará hasta encontrarnos.


 —Y…


 —Y hacernos callar.


 Eddie estaba muy nervioso, y ya no fingía entereza delante de la chica, ¿para qué hacerlo? ¿Qué iba a ser de su vida a partir de ahora? En menudos líos le había metido Valeria a lo largo de aquellos doce años… pero esta situación superaba a los demás embrollos con creces.


 —Val, nunca debí permitirte que me metieras en todos estos líos.


 Parches lo observaba en silencio, casi sin moverse; no sabía cómo comportarse o qué decir cuando Eddie le hablaba directamente a su amiga.


 —Bueno, va siendo hora de partir. Levanta el culo, perezoso.


 Eddie obedeció a Valeria, pero no estaba del todo seguro de que huir más allá de las zonas aseguradas fuese la opción más lógica. Salieron del cubículo tras despedirse de su anfitrión y se encaminaron hacia los canales que salían de Jericó.


 —Llegaremos antes de que acabe la jornada laboral.


 —¿Eso importa?


 —Claro. Ahora mismo solo pueden buscarnos con la docena de guardianes con las que cuenta ese smog.


 —No llames así a Hoffman.


 —Me refería al nuevo alcalde, a Mosley, aunque realmente todos son smogs.


 —No sirve de nada que uses esa palabra si solo tú sabes lo que significa.


 —Ya se pondrá de moda. Por cierto, menuda cara se le ha quedado a Parches cuando le has dejado la despensa vacía. Si antes se enfadaba por dejarle a deber dos pilas, no imagino lo que estará sintiendo por dentro.


 —¿Crees que nos denunciará por haberle saqueado sus víveres?


 —Aunque lo haga, tardaría quizás horas en encontrar a un guardián de la paz, este tendría que llamar a otros y salir en nuestra búsqueda. Le hemos dicho a ese ceporro que nos marcharíamos al canal doce, así que nos buscarán en la zona bajo el zoo. ¿Recuerdas el zoo?


 —Sí, fui con mi familia varias veces, me encantaban los koalas. ¿Hacia dónde vamos, entonces?


 —Al canal once, el que se dirige al bosque y luego a Richmond y Memphis.


 —Ese canal es el más peligroso.


 —Caminaremos con más cuidado, ya sé que iremos más despacio, pero asegurándonos también de no pisar una tapa suelta.


 —Nunca se está seguro del todo, y lo sabes de sobra.


 —Podíamos haber traído algo de polvo de hadas.


 —No empieces.


 Tardaron poco en llegar a la entrada del túnel que les llevaría a lugar seguro, claro que esa era una forma de hablar, pues esos canales estaban inexplorados y acumulaban mucha basura; a los chicos, cuando eran niños, les decían que allí habían ido a vivir todas las ratas y que estaban tan hambrientas que podrían devorar a un niño en cuestión de segundos; con el paso de los años supieron que simplemente las tapas de alcantarillas no se habían sellado por no haber gas suficiente para los sopletes y asegurar decenas de miles de ellas, limitándose solo a las de los sectores habitables.


 Eddie y Valeria, desde hacía dos o tres años, solían adentrarse en algunos de esos túneles para explorar y, ya de paso, experimentar el riesgo de pisar una de esas tapas.


 —¿Recuerdas cuando veníamos por estos túneles, Eddie? ¿Alguna vez estuvimos en este?


 —Sí, estuvimos.


 —Déjame ir delante. Antes siempre iba delante.


 —Ahora me toca a mí.


 —Qué raro, con lo cobardica que siempre has sido.


 —Gracias.


 —Golpea más fuerte el suelo con el palo, tienes que dar con todas tus fuerzas, si la tapa estuviese solo un poco encajada, no cedería con esos golpes tan flojos, pero sí con el peso de tu cuerpo.


 —Ya sé que tengo que golpear más fuerte, no hace falta que me lo digas cada cinco minutos. Es que estoy cansado, solo eso. Por cierto, la linterna se está quedando sin pilas y solo llevamos dos juegos de repuesto, si es que tienen carga.


 —¿Y para qué me dices eso? Cuando se gasten, le pones otro juego.


 —No te lo he dicho para que me expliques algo obvio, sino porque, cuando nos quedemos sin pilas, ya me dirás cómo vamos a pasar aquí el tiempo a oscuras.


 —Vaya, eso no lo había pensado.


 —¿Y cuando se gaste la comida o tengamos que lavarnos y cambiarnos de ropa?


 —Ahora que lo dices, se me acaba de ocurrir una idea.


 —Fantástico…


 —No murmures y cuidado ahí delante. Lo que he pensado es que podremos estar durante el día por esta zona, a salvo, y de noche entrar en Jericó.


 —Ya suponía que tendríamos que ir a por comida y todo lo demás que necesitemos.


 —Lo haremos mientras todos duermen, para que no nos vean por las calles.


 —No podremos entrar a robar comida y ropa cuando los cubículos estén ocupados.


 —Seremos sigilosos.


 —Claro, invisibles…


 —Venga, no seas negativo, tendremos cuidado de que no nos vean los guardianes y también podremos investigar.


 —¿Otra vez con esas?


 —No seas inconsciente, Eddie. Tenemos que investigar por dos motivos importantísimos; el primero, descubrir esta trama y que encarcelen a Mosley y los suyos, solo de esa forma dejarán de perseguirnos, ¿o acaso esperas estar escondido toda la vida?; el segundo motivo es que, con esos smogs en el poder, convertirán Jericó en un infierno para todos. Tenemos que salvar la ciudad.


 —¿Nosotros solos?


 —Pues sí, al menos por el momento. Y ahora que lo pienso, añadiría un tercer motivo más, quiero saber qué dice ese diario para que por su culpa se haya formado todo esto.


 

 Qué pequeño e insignificante se veía el diario entre sus manos, y cuánto poder y acontecimientos había generado en solo unas horas. Helen Doe no sabía dónde estaba su marido, tampoco qué harían con ella si la encontraban, pero sí era consciente de que debía permanecer a salvo, oculta a los ojos de quienes la buscaban. Y seguía sin saber a quién pedir ayuda para comer y cobijarse, pues no se fiaba de nadie tras lo ocurrido con su vecina.


 Otra vez oyó la protesta de sus tripas, mas no podía permitirse pensar en comida, solo en mantenerse oculta y esperar a que avanzase la noche. Lo tenía todo planeado, iría a casa de Horace Cooper, un compañero de su marido, también antiguo policía y ahora guardián de la paz. Mientras Horace la estuviese buscando por las calles o los límites de la ciudad, ella entraría en su cubículo desierto, ya que no tenía familia, y se lavaría y saquearía su despensa para aguantar dos o tres días más alejada de quienes la buscaban; quizás se cansasen de hacerlo y se dedicaran a otras tareas.


 Abrió otra página y trató de forzar la vista para leer, pero era imposible, no había llevado linterna y las luces de la ciudad estaban lejanas, tendría que esperar a que sonase la sirena del fin de la jornada y adivinar cuándo habían pasado cuatro horas más para adentrarse con cuidado entre las calles del sector cuatro.


 Cuando consideró que había llegado el momento, o lo había hecho su estómago con protestas más ruidosas a la vez que dolorosas, comenzó a caminar. El temblor de piernas regresó casi con la misma intensidad con la que la había atacado cuando salía de su calle el día anterior. ¿Se atrevería a entrar en la casa de Horace cuando estuviese ante la puerta? Claro que sí, su supervivencia dependía de eso.


 No se conocía el camino como tal, pero sabía que Jericó era una ciudad con un patrón circular, donde los sectores se distribuían de una forma muy sencilla: los chicos vivían en el exterior y los destacados alrededor del núcleo central, compuesto por el ayuntamiento, el colegio, la iglesia y demás lugares de máxima importancia. También estaban las granjas de animales y agrícolas, pero estas se ubicaban a las afueras en la zona norte, la más húmeda, donde también se encontraba la central de procesado de agua potable, la fábrica de arreglos textiles…


 Cada paso la acercaba al centro, a la posibilidad de que la descubriesen, así que le costaba un esfuerzo titánico. Echaba de menos a John y le ardía el alma por saber si se encontraba bien, cosa con la que no contaba tras lo acontecido. Por las calles de los cubículos de los chicos no veía a nadie, pero no sería tan sencillo a medida que fuese acercándose al centro, allí se toparía con destacados que volvieran de tareas como la agricultura y ganadería, con otros que ejercieran de tenderos, y luego con los vigilantes, justo en su calle y las demás del sector al que se dirigía.


 En este momento no le molestaría tanto comer pollo otra vez, especialmente si fuera a la plancha. Devoraría cartón o un trozo de colchón si fuese necesario para llenar el estómago, se sentía más hambrienta que nunca.


 Sabía que se dirigía a encarar al destino, fuese el de sobrevivir apartada de los guardianes un día más o el de ser arrestada y saber qué pasaría con su vida y lo que le habría ocurrido a John, pero ya casi le daba igual una cosa u otra. Estaba al límite de sus fuerzas.


 Llegó al hogar de Horace Cooper, acercó la cabeza a la puerta para tratar de oír en el interior, nada, y giró el picaporte con la velocidad de la melaza cayendo por la corteza de un árbol.


 El interior estaba completamente a oscuras. Suponía que la distribución era idéntica a la de su cubículo, así que fue directa a la cocina para buscar la despensa, pues su necesidad de alimentarse ahora ocupaba todos sus pensamientos.


 «¿Siguen dando carne de pollo? ¿Qué pasa con los huevos? Parece que Horace no tiene café, pero sí glucin, me lo llevaré por si acaso. ¿Debería ser cauta y no llevarme más comida de la que necesito ahora para no llamar la atención? Si se da cuenta de que le han robado comida, quizás mañana por la noche no pueda venir a comer y asearme, y no sé a dónde más ir».


 Tragaba el pollo guisado a dos carrillos —no era a la plancha pero estaba igualmente delicioso, a pesar de no haberlo podido calentar— cuando la luz de la linterna la deslumbró.


 —¿Helen?



 —Horace… Puedo explicártelo… Por favor, no me hagas daño.


 Diario de Brian Maple


 18 de septiembre de 2034


 Ayer examiné el canal uno, me pareció buena idea comenzar por ese para seguir un orden, principalmente. No hallé más que residuos. Caminé durante unos seis kilómetros y me topé con que el túnel no salía más allá de la ciudad de Detroit.


 Esta noche seré más cauto y, en vez de seguir el canal dos, voy a elegir uno de los que cruzan el río y llegan a Windsor, la parte canadiense; o tal vez elija uno que vaya hacia el norte. Claro que me va a costar orientarme si tenemos en cuenta que caminamos por el techo, y sin brújula ni un mapa no es fácil extrapolar que caminas por la derecha o la izquierda, al norte o al sur, en el mapa que dibujas en la mente.


 Qué curioso me pareció ayer el hecho de que, al regresar tras unas cinco horas de caminata por el túnel, el hedor de la ciudad fuese tan notable al entrar en sus calles. Nos hemos acostumbrado a un olor mezcla de basura, sudor y heces y casi se nos ha atrofiado el sentido del olfato.


 Cada día estoy más seguro de que debemos centrarnos con urgencia en la tarea de salir de aquí. Los niños que nazcan en los próximos años tendrán muy pocas posibilidades de sobrevivir; al inconveniente de tener padres inmaduros y no preparados para la maternidad hay que sumarle la escasez de alimentos, de antibióticos e incubadoras para tratar a los bebés con problemas o enfermos, ya no digamos que no contamos con médicos y enfermeros suficientes para atender el diez por ciento de los partos. Y esta insalubridad que parece que no percibimos tras doce años, pero nos rodea y que generará infecciones mortales, acabará con muchos bebés. ¿Qué ocurrirá con esos padres tan débiles mentalmente al perder a sus hijos? Lo más probable es que muchos caigan en una profunda depresión. Dios mío, vamos a tener incluso suicidios en Jericó.


 Esta noche trataré de buscar una salida de nuevo, y así cada noche hasta que logre mi objetivo. Sé que necesito ayuda, pero no me fío de ninguno de mis conocidos; aquí son todos muy aficionados a soltar la lengua y no quiero que se corra la voz hasta tener asegurada la ruta de salida.


 Ni siquiera sé cómo se lo tomará el alcalde, parece muy entusiasmado con sus proyectos de futuro, esos que no comparte ni con su equipo de gobierno.



 Tampoco se lo he dicho a Susan. Lo último que necesito en estos momentos es que me llamen lunático o alarmista. Dicen que la diferencia entre un loco y un mesías está en el resultado, y yo pienso encontrar la ruta de salida de Jericó por la supervivencia de mis vecinos.
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 Las ideas de Valeria seguían en su línea habitual de peligrosidad y locura. Eddie tenía la espalda apoyada en un lateral del cubículo de Brian Maple, bueno, de su viuda. No se oía nada en el interior, quizás ella no estuviese, o ya dormía. En el segundo caso, si se despertaba y los pillaba saqueándole la comida y las pilas que tuviese almacenadas, ¿qué harían? Estaba claro, salir corriendo. Eddie rezaba para que la mujer no los atacase con un cuchillo, un palo o lo que tuviese a mano. La pobre ya había sufrido demasiado como para, pocos días después, encontrarse un ladrón en su propia casa en mitad de la noche.


 Dentro no parecía haber nadie. Les costó… a Eddie le costó mucho dar el paso de entrar en el cubículo. Una vez dentro, fueron a la despensa y comieron a la vez que hacían acopio de todos los víveres que podrían llevar en dos talegas de tela que encontraron en la propia despensa. Estaban famélicos y allí había alimentos que no habían probado desde que eran niños, así que los devoraban entusiasmados. Hasta que:


 —Apaga la linterna, Val, o alguien verá la luz desde la calle.


 —Si la apago, no veremos nada y tropezaremos, ¿quieres despertar a Susan Maple?


 —Tienes razón, que vea la luz alguien desde la calle es menos trágico.


 —¿Trágico? Lo que es trágico es que esta mujer pesará unos ochenta kilos, no me sirve su ropa y la mía ya huele fatal.


 —A mí no me huele mal.


 —Eso es porque tienes el olfato atrofiado, como la mayor parte de tu cerebro. Coge todo el glucin que puedas.


 —Solo piensas en eso.


 —Y en ropa nueva para cambiarme tras lavarme.


 —¿Vas a lavarte? Harás mucho ruido.


 —Recuerdo cuando era pequeña, mi padre se quedaba dormido y ni un terremoto podía despertarlo.


 —Pero otras personas tienen el sueño muy ligero. Piensa que esta mujer ha perdido a su marido hace menos de una semana, quizás esté despierta en la cama.


 —No seas agorero, ya se habría levantado para ver de dónde sale esta conversación que te has montado; bocazas, que eres un bocazas.


 Cuando Eddie terminó de llenar de comida la segunda talega, su amiga ya no estaba donde la había visto minutos antes comiendo una mazorca de maíz. Salió de la cocina con cuidado de no tropezar, pues Valeria se había llevado la linterna, y comenzó a buscarla, hallándola donde menos imaginaba, en la última estancia en la que entró el chico: el dormitorio.


 —No está.


 —Ya lo veo.


 —¿Dónde estará? ¿Quizás en casa de unos amigos para no dormir sola?


 —Podríamos quedarnos aquí unas horas y tratar de dormir.


 —¿Estás tratando de dormir conmigo?


 —Deja las bromas, no es momento.


 —Vale. Pero nos marchamos; no me fío, mejor regresar al canal once.


 Eddie, cuando salían por la puerta, se fijó en que el bolso de la mujer estaba en la entrada. ¿Se había marchado sin su bolso? Eso era muy extraño. ¿Dónde estaba Susan Maple?


 

 —¿Qué hago aquí? ¿Por qué me habéis atado? Dios mío, yo no he hecho nada, nunca he hecho nada. Me habéis confundido con otra persona. ¿Dónde está Héctor? Quiero verle y que me aclare a qué viene todo esto. Dios mío, Dios mío, estoy muy asustada, me está doliendo mucho el pecho. Que venga Héctor o alguien que mande aquí para explicaros que tengo que regresar a casa, por favor.


 Susan estaba aterrada, horas antes la habían ido a buscar a casa, los dos guardianes le dijeron que se trataba de un trámite urgente sobre la muerte de su esposo, solo serían unos minutos y no dejaron siquiera que cogiese el bolso. Al llegar al edificio la condujeron a una pequeña sala y la ataron a una silla sin decirle una palabra sobre los motivos de hacer aquello. Solo había un guardián de la paz a su lado, pero ella no lo veía por quedar a su espalda.


 —¿Qué es eso oscuro del suelo? ¿Es sangre? ¡Oh, Dios mío!


 En ese momento entró en estado de pánico, ni siquiera pensaba ya en lo sucedido a su pobre Brian. ¿Qué estaba pasando allí? ¿Qué iban a hacer con ella? ¿Qué había hecho para merecer ese trato y lo que fuera a ocurrirle?


 Estaba a punto de llorar cuando vio entrar a tres personas en el cuarto, apenas cabían junto a ella y al guardián que la había atado. Reconoció a dos de los recién llegados, uno de ellos era muy amigo de su marido.


 —¡Menos mal! Qué alivio… Diles que yo no he hecho nada.


 —No puedo hacer eso, Susan.


 —¿Cómo…? ¿Pero qué significa todo esto? Yo no he hecho nada.


 —Queremos respuestas, Susan.


 —¿Respuestas?


 —Sí. ¿Leíste el diario de tu marido?


 —¿Su diario? Pues claro que no, ¿cómo iba a invadir su intimidad de esa forma?


 —No me hagas enfadar, los dos sabemos que no eres tan ingenua.


 La mujer, en silencio y con la mirada desviada al techo, pareció sumergirse entre los ficheros de su memoria reciente.


 —Brian comenzó a escribir un diario sobre sus pensamientos y lo que ocurría en Jericó desde el primer día que llegamos, pero hace años que no escribe en él. Antes lo hacía cuando acabábamos de entrar en la cama, pero ya te digo que lleva como cinco o seis años sin sacarlo de la mesita de noche.


 —¿Por qué no lo hemos encontrado allí?


 —¿Habéis registrado mi casa?


 —Responde.


 —No sé si sigue allí o no, eso es cosa suya. Brian lo guardaría en otro sitio.


 —Eso no tiene importancia ahora, lo que me gustaría saber es si lo leíste.


 —¿Otra vez? ¿Estás sordo? Ya te he dicho que no, ¿para qué iba a leerlo?


 —¿Estás segura?


 —¿Dudas de mi palabra? Dile que me suelte las manos, ¿por qué me ha atado?


 —Porque no me fío de ti, porque creo que te estás riendo de mí y porque todo esto es mucho más serio de lo que imaginas. En resumen: hago todo esto por el bien de Jericó.


 —¿El bien de…? Esto no tiene gracia, quiero que me soltéis. ¡Soltadme ya! ¡Tengo derechos!


 —Ya no estás en Detroit, ni en los Estados Unidos, ya no existe el mundo que conocías y tampoco existen esos derechos. Ahora estás aquí porque quiero respuestas y no me las estás dando. ¿Qué sabes del diario? ¿Cuánta gente conoce su existencia?


 —Estás loco, eres un enfermo, no me puedo creer que hayas sido amigo de Brian, que hayas entrado en mi casa todo este tiempo. No sé nada, y, aunque lo supiese, no te lo diría.


 El golpe en la cara fue tan fuerte que casi hizo que perdiese el conocimiento.


 —No la golpees más. Y dejadme a solas con ella.


 Susan se orinó encima.


 —¿De quién es la sangre que hay en el suelo? ¿Es de… de Brian?


 —No, ¿acaso has perdido la memoria? Ya sabes que Brian murió de varios golpes en la cabeza en la entrada de vuestra casa.


 —¿Se lo hiciste tú? —Lloraba y apenas lograba vocalizar, pues le dolía mucho la mandíbula por el golpe.


 —Sí, lo hice yo. Y haré lo que haga falta por el bien de Jericó.


 —¿El bien de Jericó o el tuyo? También me matarás, ¿verdad? Sí, seguro que sí. Siempre me pareciste un cobarde y un impotente, mirando de esa forma a las mujeres.


 Un nuevo golpe logró tirarla al suelo. Su verdugo tuvo que levantarla y esperar a que recobrase el conocimiento. Tenía prisa, pero en ese momento no le importaba demasiado que aquello durase unas horas.


 —Eres un cabrón sádico, no entiendo cómo tienes este cargo de poder, los ciudadanos sabrán quién eres realmente y acabarás lamentado esto que haces.


 —No debiste provocarme, ahora disfrutaré haciéndote daño.


 

 Helen Doe estaba acorralada en la cocina del cubículo de Horace Cooper, compañero de su marido en los guardianes de la paz. Este la apuntaba con una linterna y no decía una sola palabra.


 —Horace. Por favor, Horace, te suplico que me digas qué ha pasado con John. ¿Por qué lo tienen preso y por qué me buscan a mí?


 —¿No lo sabes tú? —dijo por fin.


 —¿Yo? ¿Estás loco? ¿Qué está pasando?


 —Buscan un diario.


 —¿Un diario?


 —Sí, de un destacado. Tu marido vio cómo un chico lo robaba del despacho del alcalde en el ayuntamiento, no pudo retener al chico pero recuperó el diario. El nuevo alcalde quiere ese diario y también saber quiénes lo han leído o conocen su contenido.


 A Helen le pesaba el diario unos diez kilos en el bolsillo de su vestido, así que respiró hondo y trató de controlar el tono de voz al continuar con la conversación.


 —John nunca me habló de un diario. Sí es cierto que llegó alterado tras la revolución en la plaza del sector cero, estaba asustado porque lo habían atacado algunos ciudadanos, traía golpes, arañazos y la ropa rota. Esa noche no pudo dormir. A la mañana siguiente se levantó nervioso y, sin desayunar, la noche anterior no había cenado tampoco, se marchó de nuevo al ayuntamiento. Y no regresó.


 —¿Estás diciendo que no te dijo nada del diario y que no te comentó qué tenía pensado hacer?


 —Eso mismo te estoy diciendo.


 —Todos tenemos la orden de detenerte y llevarte al ayuntamiento, la ha dado el nuevo alcalde Héctor Mosley.


 —Por favor, Horace, dime qué le ha pasado a John.


 —No lo sé.


 —No te creo.


 —Te podría decir lo mismo. No solo te buscan, también has entrado en mi casa sin permiso para robar comida.


 —Es comida, por el amor de Dios.


 —Tranquila, eso no me molesta.


 —Pues deja de apuntarme con esa linterna, me vas a dejar ciega. ¡Horace, no soy una delincuente! Ni tampoco lo es John, era policía, como tú, ¿acaso lo has olvidado? ¡Aparta esa linterna, por Dios!


 Tardó unos segundos en reaccionar, como si lo estuviese meditando, y por fin apuntó a otro lugar con la linterna.


 —Está bien, pero no sé cómo vas a salir de esta; eres una de las dos personas que está buscando todo el mundo.


 —¿Dos?


 —También hay un chico, el que robó el diario.


 —¿Sabes quién es?


 —Se llama Edward Marley, es un tipo introvertido que trabaja en el servicio de limpieza; dicen que es raro, que siempre anda por ahí corriendo y se le puede ver por las calles fantaseando travesuras.


 —¿Edward Marley? Me suena su nombre, aunque ahora no logro ponerle cara.


 —Pues deberías, porque quizás sea tu salvación.


 —¿A qué te refieres?


 —Si quieres demostrar que no sabes nada sobre el diario, lo mejor es que encontremos a ese Edward Marley y lo entreguemos para demostrar tu inocencia.


 —Pero ¿cómo vamos a encontrarlo? No sé ni qué aspecto tiene ni donde vive o dónde se habrá escondido.


 —Entonces, habrá que darse mucha prisa, ¿no te parece? Y debemos hacerlo sin que te encuentren los demás guardianes. Vamos a buscar algún gorro o capucha que ayude a ocultarte.


 —¿De verdad vas a ayudarme? ¿Por qué?


 —No lo sé, supongo que porque hay algo en este asunto que no me gusta nada. Desde la muerte de Murphy, en el ayuntamiento se suceden intrigas y cuchicheos, los chicos están cada vez más controlados y guiados hacia donde los líderes quieren. Lo cierto es que esta sociedad creada en Jericó no se parece en nada a la que teníamos en Detroit, que no era perfecta, desde luego, pero allí la gente se sentía más…


 —¿Libre?


 Horace levantó la mirada hasta cruzarla con la de la mujer, un brillo en sus ojos no pasó desapercibido para Helen.


 —Sí, justo esa es la palabra.


 Tomaron todos los víveres y agua de la despensa y dos mudas de ropa. Helen se había cortado el pelo como un muchacho y vestido con pantalones y una gorra; habría que acercarse mucho a ella para, con la penumbra habitual de las calles de Jericó, descubrir que se trataba de una mujer. Abandonaron el cubículo del guardián para dirigirse a los sectores no habitables.


 —¿Cómo sabes que el chico estará por allí?


 —Es lo que haría yo. Podría quedarse en el cubículo de un amigo, pero los chicos tienen la comida justa y compartirla haría que estuvieran hambrientos ambos; además, dicen que ese chico es muy raro, muy introvertido, no lo imagino pidiendo un favor de esa magnitud a otro chico; por no hablar de que quien le diese cobijo estaría metiéndose en un buen lío.


 —Siento algo de lástima por él.


 —Ahora mismo debes preocuparte solo por ti. Por cierto, ¿estás segura de que el diario no lo dejó John escondido por la casa?


 —Yo no llegué a ver ese diario ni me dijo nada.


 —¿No sabes a quién pudo habérselo dado para que lo guardase?


 —No, quizás a ese chico… Edward.


 —Sí, es posible. Después de todo, lo dejó marchar cuando lo atrapó en el ayuntamiento.


 Helen y Horace se perdían al final de la calle, la puerta del cubículo había quedado abierta. Sobre la mesa del salón había un trozo de papel doblado que no estaba cuando Helen entró, en dicho papel se leía un mensaje.



 «Estoy con ella, parece que no tiene el diario. Vamos en busca del chico. Dejaré más notas como esta. La siguiente al comienzo del sector siete».


 Capítulo 13


 

 Leyó el mensaje y supuso que habrían pasado dos o tres horas desde la marcha de Horace, aunque no tenía ninguna referencia para hacer ese cálculo de tiempo. Sonrió y dio una orden a uno de los guardianes que siempre lo acompañaban, este salió a toda prisa para movilizar al resto de compañeros. El día anterior había comunicado una directriz, siguiendo una corazonada, y ahora sabía que había acertado de pleno.


 «Esta noche no salgáis a buscar a Helen Doe, quedaos al acecho en vuestros hogares y esperad por si llega pidiendo ayuda a alguno de vosotros, compañeros de su marido John. Si aparece, seguidle el juego, no le hagáis daño y lograd su confianza, no os separéis de ella y averiguad si tiene ese diario que robó John. Marcad vuestra ruta y os seguiremos a una distancia prudente».


 Horace Cooper había sido el elegido por la mujer, y el guardián estaba cumpliendo con su deber, un buen patriota que seguía las normas y las órdenes. Tan buen patriota que moriría por Jericó en cuanto recuperase el diario, pues no podría haber más cabos sueltos y Helen Doe, al igual que el chico que robó en el ayuntamiento y todo el que hubiera tenido acceso al diario de Brian Maple, tendrían que morir para que la sociedad idílica ideada e iniciada por William Murphy siguiese adelante. ¿Qué valían las vidas de media docena de personas, o una veintena, o un centenar, si se salvaguardaba una ciudad de más de cinco mil, que pronto iría duplicando y triplicando su población?


 Ordenó que se registrase a conciencia el cubículo, no quería dejar ninguna posibilidad abierta, como que Helen Doe hubiera escondido allí el diario, o que el propio Horace Cooper estuviese de parte de la mujer. Con el plan tan avanzado… no quería que algo saliese mal, que todo se viniese abajo en el peor momento y por no haber contemplado todas las posibilidades.


 Se quedó allí mismo mientras tres de sus guardianes cumplían su orden, para luego, una vez comprobado que el diario no aparecía, partir hacia donde Cooper había dicho que conduciría a la esposa de Doe. O debería decir la viuda de Doe.


 «Maldita sea, este es un lugar pequeño, un ridículo pueblo o aldea comparado con lo que era Detroit; yo diría que es un simple barrio residencial o una manzana con edificios altos. ¿Cómo cuesta tanto encontrar a alguien? Tal vez porque no hay teléfonos móviles, ni Internet, porque todos visten igual, no hay apenas luz y solo cuento con once guardianes. Debería poner a toda la población a buscar a la mujer y al chico, pero eso generaría muchas dudas, dudas que provocarían una revolución de preguntas, de indignación por parte de los que aún no se han enterado de que tienen que acatar las órdenes que llegan desde arriba».


 Un pueblo informado es un pueblo peligroso. La información es poder y un pueblo con poder es un pueblo ingobernable. Un pueblo con voz es un pueblo dirigido hacia una senda equivocada. Un pueblo solo sobrevive y perdura si está ciego, sordo y mudo. Él se encargaría de que permaneciese así. William Murphy había elegido una población de niños no tan pequeños como para necesitar asistencia constante, pero tampoco tan mayores como para que estos hubieran empezado a pensar por sí mismos. Además de un centenar de destacados que no eran más que mentes preparadas para lograr que los chicos creciesen con la formación adecuada, la que les llevaría a crear una sociedad perfecta, feliz, en armonía, una que seguiría las enseñanzas recibidas, transmitiéndolas de generación en generación.


 Siguió a los guardianes en la dirección indicada en la nota de Horace Cooper. Tocaba correr, correr como no hacía desde que cargaba con el cuerpo moribundo de su Victoria, y todo para llegar tarde, cuando ya nadie podía hacer nada por ella. Tuvo que dejarla en mitad de la calle, como una bolsa de basura, para entrar en lo que se suponía que sería el futuro, sobrevivir… ¿Cómo podría hacerlo sin ella? A pesar de eso, corrió como nunca lo había hecho antes, igual que correría ahora para garantizar que no volvieran a suceder actos como el que tuvo que sufrir aquel día.


 

 Valeria se detuvo en seco y él frenó antes de chocar y arrollarla. Estaban de vuelta en el canal once, aunque esta vez no habían sido tan cuidadosos al caminar sobre posibles tapas de alcantarilla sueltas.


 —¿Qué pasa?


 —Nada, solo que me ha dado un escalofrío.


 Eddie observó el lugar, antes ni se había molestado, estaba muy cansado. Entonces llegó el recuerdo.


 —Qué torpe soy.


 —Nada de eso, no quiero que te pongas tan protector, me fastidia.


 —Lo sé.


 —Pues sigamos.


 —Iré delante.


 —Vas casi dormido y eres muy despistado. Seguiré delante yo.


 —No estoy de acuerdo.


 —Ya ves lo que me importa. Más te vale seguirme el ritmo o te quedarás atrás.


 —¡Recuerda que si corres son veinte pasos entre las tapas y no veintiocho!


 —Lo sé, tonto.


 Se giró para seguir corriendo y entonces pisó la tapa, ¿cómo no la había visto? ¿Acaso no iba contando? Desapareció ante los ojos de Eddie, que estaba petrificado de terror y solo pudo gritar con todas sus fuerzas.


 Y despertó.


 —Espero que no estén buscándonos por la zona, porque ese grito se debe de haber oído desde la plaza del Ayuntamiento.


 —Lo siento. Una pesadilla.


 —¿Otra vez la misma?


 —Sí.


 —Bueno, ya estás de vuelta, come algo y volvamos a la ciudad.


 —No debe de quedar mucho para el amanecer. ¿Crees que deberíamos arriesgarnos por las calles cuando comience la gente a salir para trabajar?


 —Cogimos ropa nueva y tú tienes una sudadera con capucha, eso servirá para que no te reconozcan. Iremos en silencio, no hables conmigo cuando haya gente alrededor y será suficiente.


 —Está bien. Ahora sorpréndeme, ¿a dónde iremos?


 —Al cubículo del nuevo alcalde.


 —Estás cada día más loca.


 —Es quien nos está persiguiendo.


 —¿Cómo sabes eso?


 —Es una cuestión de lógica; cuando entramos en el ayuntamiento y encontramos el diario, el vigilante nos descubrió, te retuvo y recuperó el diario, tú escapaste y él le devolvió al alcalde lo que antes él mismo había robado en casa de Maple, diciéndole quién era el ladrón, por eso te persiguen. El alcalde está metido en algo importante, algo que no quiere que se sepa, algo que aparece en el diario de Maple. ¡Maldita sea! Me hubiera gustado tanto leer las páginas finales…


 —Lo más seguro es que lo haya destruido para evitar que lo vuelvan a robar y descubran su secreto.


 —Mira que me sorprendes cada día más por lo ingenuo que eres… Si ese diario estuviese en poder de Héctor Mosley o hubiera sido destruido, no necesitarían buscarte. Ellos creen que lo tienes tú.


 —Pero… acabas de decir que el vigilante se lo entregó a Mosley.


 —Ahí es donde está la paradoja. ¿Y si no lo hizo? ¿Y si dijo que lo habías robado y te lo habías llevado?


 —¿Y por qué iba a decir eso? Olvídalo, me va a explotar la cabeza, deja esos razonamientos para otro momento. Debí comer algo, estoy hambriento.


 —Hemos cogido comida para sobrevivir dos días, pero podemos servirnos más en la casa del alcalde, seguro que tiene hasta chocolate.


 Eddie sonrió, a Valeria siempre le perdía el chocolate, era lo que más echaba de menos de la vida en Detroit después de a sus padres. Se conocían ese túnel que conectaba el escondite con la ciudad casi de memoria tras haberlo cruzado cuatro veces, pero seguían siendo cautelosos al pasar por donde apostaban que estarían las tapas de alcantarilla.


 El haz de luz de la linterna que portaba Valeria iba apuntando al suelo casi siempre, pero, cuando ella saltaba para sortear una tapa, daba una rápida pasada por el frente, donde por ahora solo se veía la oscuridad más absoluta.


 Eddie sabía que en estos momentos no solo tenían que temer al mal que encontrarían abajo, sino también al que tarde o temprano surgiría al final del haz de la linterna. Todos los guardianes lo buscaban y entrarían en ese canal cuando ya hubiesen buscado en los anteriores. Lo único que desconocía era el número de horas o días que tardaría en llegar ese mal.


 

 El túnel se mostraba ante ellos como lo más aterrador y oscuro que había visto en su vida. Helen Doe estaba muy asustada por la posibilidad de ser atacada por alimañas, además de caer en una tapa de alcantarilla no sellada. Le temblaba todo el cuerpo y solo avanzaba pasito a pasito a pesar de que Horace Cooper tiraba de su brazo.


 —¿Es… estás seguro de que ese chico podría estar escondido por aquí?


 —¿En qué otro lugar si no? No hay lugar más seguro que el que temen los demás.


 —Si no te discuto eso, pero es que creo que es mejor que me encuentren los demás guardianes a morir aquí de una forma terrible.


 —No te preocupes, lo de las ratas y otros animales es un cuento para asustar a los niños. Y las tapas de alcantarillas las detecto bien, confía en mí.


 «Qué fácil es decir eso…».


 —¿Hay muchos canales que salen de Jericó?


 —Unos treinta y cinco.


 —¿En serio? ¿Treinta y cinco tuberías como esta?


 —Sí, pero algunas no son transitables, otras son demasiado fáciles de inspeccionar por su corto recorrido, otras, muy peligrosas. Al final, son una docena las que yo apostaría porque se hubiese escondido el chico que buscamos.


 —Yo apostaría por las muy peligrosas —murmuró ella.


 —Tienes razón. —Horace se había detenido en seco—. Nos contaron que ese chico había estado indagando por los túneles de las zonas no seguras los años anteriores.


 —¿Os contaron?


 —Un segundo, Helen, trato de pensar. ¿Dónde tenía su cubículo? Claro… lo más cercano son los canales del ocho al doce, y son los nueve y once los más peligrosos; especialmente ese último. Debí caer en ello antes. Demos la vuelta.


 —Estoy cansada.


 —No hay tiempo para descansar, ya dormirás en unas horas.


 —Horace, me haces daño, no tires tan fuerte.


 Pero Horace no la escuchaba, solo pensaba en el valioso tiempo que había perdido, además de tener que dar la vuelta tomando las mismas precauciones y luego dirigirse al canal más cercano, el nueve, en el que tendría que dejar una nota nueva. Le costaba dejar notas, pues tenía que decirle a Helen que debía orinar, alejarse y escribir casi en plena oscuridad, para luego regresar y dejar en mitad del camino la hoja doblada. Ya dejó una en el comienzo del canal siete; a ver cómo podía deshacerse de ella y dejar una nueva indicando que iba al nueve.


 —Siento hacerte daño, pero tenemos mucha prisa. No querrás que nos atrapen. Piensa en lo que estoy haciendo y lo que me estoy arriesgando por ti y por John. Tenemos que encontrar a ese chico y recuperar el diario para que dejen de buscarte y de tenerte por una delincuente.


 —¿Delincuente yo? Dios mío. ¿Y dices que todo se terminará cuando encontremos el diario?


 —Así es.


 Helen sentía el cada vez más pesado libro en el bolsillo de su vestido, a pesar de su pequeño tamaño. ¿Qué pasaría si lo sacaba ahora y se lo entregaba a Horace? Quizás el compañero de su marido tenía razón y todo se acabase en ese momento, pero su sexto sentido le decía que tuviese cautela, que no se fiase aún de nadie.


 —Está bien, vayamos a por ese chico. Ojalá lo encontremos pronto y nos quiera dar el diario.


 —Ya querrá dárnoslo.


 El tono usado por Horace erizó el vello de su piel. ¿De qué conocía a ese hombre? ¿Qué confianza podría darle o esperar de él? ¿Qué pasaría si se enteraba de que ella llevaba el diario y no se lo había dicho? Cuando parasen a descansar y dormir, ¿qué garantías tenía de que él no lo buscase registrando sus bolsillos? Sería su perdición, la prueba de que le había engañado y que la condenaría como delincuente.


 «Tengo que deshacerme del diario lo antes posible, pero recordando dónde está para poder recuperarlo. Si es tan importante para el alcalde, si es el motivo por el que me buscan y tienen a John retenido, debo cuidar de que no caiga en malas manos».


 Horace se distrajo mientras conversaba con Helen, pasaron dos calles más de cubículos y entraron realmente en el canal once. Al poco de acceder a él:


 —¿Por qué vas tan despacio? ¡Vamos!


 —Es que me estoy orinando, necesito parar un minuto.


 Horace resopló, pero no dijo una palabra.


 —Necesito la linterna.


 Helen la tomó de su mano y comenzó a caminar de regreso al lugar del que venían.


 —No te vayas muy lejos, vamos mal de tiempo.


 —Solo unos metros y cuando encuentre un hueco limpio. ¡Qué fácil es para vosotros, los chicos!


 Oyó resoplar a Horace de nuevo. Que se fastidie.


 Helen buscó con la linterna algún grabado en las paredes y suelo de hormigón que le ayudase a encontrar de nuevo el diario cuando lo buscase más adelante, si es que su vida llegaba a más adelante.


 —Has tardado mucho.


 —Las mujeres no tenemos la facilidad de los hombres para según qué tareas íntimas.


 —Ya, claro. Vamos.


 —Por cierto, ¿a cuántos metros, aproximadamente, estamos del comienzo del canal?


 —A unos ochenta pasos, quizás noventa. ¿Por qué lo preguntas?


 —Por nada, simple curiosidad.


 

 Encontró la nota donde la anterior le había dicho que estaba, la tomó y fue a llevársela a su señor sin pensar siquiera en desdoblar el papel para leerla. Habían llegado al lugar unos minutos atrás y comenzado a desplegarse para encontrar a cualquiera de las dos personas que buscaban, Helen Doe y Edward Marley; claro que la orden era localizar primero la nota de Horace Cooper.


 —Señor siento interrumpirle. He encontrado la nota.


 —Buen trabajo. Entren en el canal.


 El guardián obedeció.


 —Espera un momento. —Desdobló el papel y leyó: «Aquí no hay nada. Nos dirigimos al canal nueve, seguiré informando»—. Diles a todos que vamos hacia la entrada del canal nueve.


 —Sí, señor.


 Eran diez guardianes, parecían suficientes, pero habría dado lo que fuese por contar con doscientos. Así encontraría a la mujer de Doe y al chico que robó el diario en cuestión de horas y no de días. La incertidumbre por saber cuántas personas sabrían lo que había escrito Maple estaba carcomiéndolo por dentro. Si tardaban una semana en dar con el diario, quizás tuviese que quitar de en medio a la cuarta parte de la ciudad. Daría esa orden sin parpadear, pero debía tener cuidado. Si los conocedores de su plan se convertían en un ejército rebelde, contando él con solo una decena de expolicías reconvertidos en guardianes de la paz desarmados, sería imposible contenerlos. ¿Podría reclutar su propio ejército? ¿Cómo convencer a chicos de dieciocho años para luchar por él y por Jericó? No tenía armas con las que abastecerlos y garantizar su éxito.


 «El plan de Murphy peligra. Nunca hubiera pensado que la ciudad llegase a su primera gran crisis a los doce años, cuando todo apuntaba a perdurar durante un siglo».


 —Señor, ¿no va a acompañarnos?


 —¿Perdón? Sí, claro, vamos. —No había recorrido doscientos metros cuando—: ¿Cómo te llamas?


 —¿Yo? Michael O’Connor.


 —Bien, Michael, necesito que me hagas un favor, más bien se trata de una misión vital para Jericó, para garantizar su futuro y las vidas de los chicos que la habitan.


 —Soy un patriota, señor.


 —Lo sé, por eso te he elegido.


 Notó cómo el pecho del guardián crecía de orgullo.


 —Dígame qué tengo que hacer.



 —Escucha atentamente.


 Capítulo 14


 

 A Stephen Hope todos lo llamaban Steve desde que tenía uso de razón, incluso sus padres, a los que ya no recordaba porque llegó allí con cinco años y no había tenido tanta suerte como sus amigos y compañeros del colegio y luego de trabajo. Ellos recordaban los rostros de sus padres, el sonido de sus voces y atesoraban cientos de recuerdos bonitos. Steve no recordaba nada, como si aquella bomba de luz que invirtió la gravedad también se hubiese llevado su memoria.


 Ahora Steve estaba haciendo algo muy diferente al trabajo que desempeñaba desde hacía seis años. A los doce, como todos allí, comenzó a ser útil para la sociedad de Jericó; en su caso, asistía a los enfermos en uno de los cuatro hospitales, justo en el del oeste. Su formación como técnico sanitario no duró más de dos meses, pero él era despierto y había destacado desde el principio. En su pequeño hospital había unos cincuenta pacientes en este momento, casi todos por accidentes laborales: esguinces, roturas, torceduras, hernias… y un par de apendicitis que tenían muy mala pinta; allí no durabas mucho si se convertía en peritonitis.


 Por lo pronto, se olvidaría de untar pomadas, dar aspirinas y cambiar vendajes, porque había sido trasladado al cuerpo de guardianes de la paz y su tarea principal sería ahora la de contener una posible revuelta en la ciudad. A cambio, el alcalde les había prometido a todos los nuevos guardianes una mejora en sus condiciones de vida: mejor alimentación y el derecho a un cubículo más grande en cuanto estos quedasen disponibles.


 Un guardián de la paz veterano, un tal Michael O’Connor, lo había abordado cuando se dirigía a su trabajo y le había ofrecido el acuerdo beneficioso. Steve lo había aceptado en el acto.


 El chico tenía muchas ganas de demostrar que era el indicado para ese trabajo, pero más aún de ver la cara que pondrían un par de antiguos compañeros de clase cuando lo vieran con el uniforme que le habían proporcionado, que se basaba en la misma ropa de todos los demás, pero teñida por completo de negro. Esos dos abusones no imaginarían la que les iba a caer encima. Pero eso sería después, ahora iba a cumplir con sus órdenes junto a otros reclutados. Se habían dividido en tres frentes, unos cincuenta guardianes en la zona cero, protegiendo el ayuntamiento; otros setenta en la calle circular que separaba las casas de los destacados de las de los chicos; y noventa guardianes rodeando todo el perímetro de la ciudad, la zona asegurada, como todos la conocían; estos últimos buscarían a dos personas y se encargarían de ayudar a los demás si se producía una revuelta. A Steve le había tocado la zona del ayuntamiento, el lugar parecía muy tranquilo, aunque él pensó cuando lo destinaron que allí se estaría formando una buena, como cuando detuvieron al antiguo alcalde Hoffman dos noches atrás.


 —¡Chico! ¡Eh, chico!


 Era un guardián veterano el que llamaba su atención. Él corrió obediente hacia donde se encontraba su superior.


 —¿Sí, señor?


 —¿Cómo te llamas?


 —Stephen Hope, señor.


 —Bien, Stephen, toma esta nota y corre hasta la entrada del canal nueve.


 —¿Hay un sector nueve?


 —No, me refiero al canal nueve de salida de la ciudad. ¿Sabes de qué hablo, hijo?


 —Sí, señor, al límite con la zona prohibida.


 —Eso es. Corre todo lo que puedas y dale esta nota a quien esté al mando allí.


 —Ahora mismo, señor.


 —No te entretengas con saludos militares absurdos, corre, corre con todas tus fuerzas y no pares hasta haber cumplido la orden.


 No necesitó que se lo repitiesen y corrió hasta sentir que el corazón se le salía del pecho, corrió aún más y no paró, aun a riesgo de su salud, hasta llegar a su destino y preguntar por la persona al mando. Imaginó que iba a entregar el mensaje a un guardián, tal vez a un destacado, pero se quedó mudo ante la personalidad que tenía frente a él.


 —Has dicho que traías una nota, ¿no es así?


 —Sí… sí, señor. Aquí tiene.


 —Bien, regresa a tu puesto —dijo tras tomar la nota de su mano.


 La nota, solo para los ojos de quien dirigía la operación, indicaba que no había aún rastro en otros sectores de los dos fugitivos, además de asegurar que no había muestras en la ciudad de un posible levantamiento contra el poder.


 En otra época hubiese quemado el papel, pero en Jericó era de los recursos más valiosos y que con más mimo se reciclaba. Se limitó a arrugarlo y meterlo en el bolsillo del pantalón. Mientras lo hacía, la mueca de decepción y preocupación de su cara aumentó un grado más.


 «Debemos convocar elecciones ya. No podemos dejar que los habitantes de Jericó piensen que el gobierno actual no es legítimo; sería la mejor forma de garantizar que votasen a los mismos que ahora desempeñaban esas funciones. Si algo había aprendido en esos doce años, es que los ancianos (como era la mayoría de destacados) no desean cambios que pudieran desestabilizar su estilo de vida, y que a los jóvenes les importaba muy poco quién gobernase, ya se preocupaban de otras cosas como consecuencia de sus hormonas. Por ese motivo, en una ciudad como Jericó, sería muy difícil que el alcalde en funciones no fuese el elegido en las urnas. Claro que convocar elecciones significaba perder dos días, como mínimo, y él no tenía dos días más que perder; menos aún perder cuatro con el juicio que aún no había celebrado para condenar a Hoffman».


 «Ya he perdido demasiado tiempo. Necesito encontrar a la esposa de Doe o al chico raro. ¿Quién iba a pensar que en una ciudad tan pequeña y ordenadamente estructurada podrían desaparecer personas con esta facilidad? Se debieron sellar los túneles, pero es donde habitarán los ciudadanos de futuras generaciones».


 Suspiró hondo, se estaba cansando de aquello, deseaba recuperar el equilibrio y paz con que contaban antes de decidir matar a Newman y a Maple. Si hubiese sabido que… Se frotó el cabello con fuerza y volvió a suspirar. Debió hacerlos desaparecer, tirar sus cuerpos por alguna tapa de alcantarilla de un canal exterior. Así serían simples desaparecidos, quizás accidentados en alguna excursión poco responsable.


 «No lograré nada pensando en lo que habría pasado si esto o aquello hubiera sido diferente. Debo poner solución a las consecuencias de mis actos y eso es precisamente lo que estoy haciendo».


 —¡Eh, tú! ¿Qué pasa con este canal?


 —Aún no han terminado de inspeccionarlo, señor.


 —¿Qué haces tú?


 —Espero, señor.


 —Pues deja de esperar y vete al canal diez con varios compañeros y comienza a buscar.


 —Sí, señor.


 

 Adoraba verla dar esos saltitos, como si aún tuviese seis o siete años y olvidase que ya no estaba ahí abajo, al otro lado de unas tapas de alcantarilla que se idearon en su momento para impedir caer. Sus largos cabellos castaños brillaban bajo los pocos puntos de luz led y sus manos oscilaban despacio como las alas de un ave planeando sin prisas. Estaban saliendo del sector ocho y podrían reconocerlos, pero eso no parecía importarle a Valeria, cosa habitual en ella. Eddie pensaba a veces que la chica se olvidaba de la gravedad de la situación, a pesar de ser ella misma la que lo había provocado todo.


 —¡Ya verás cómo hoy descubrimos algo importante!


 —No grites tanto, Val.


 —¿No ves que nadie me mira? Es como si no estuviese aquí, ¡ja, ja, ja!


 —Estás loca.


 —Todo el mundo sabe que el loco eres tú. ¡Venga, vamos a la casa del alcalde!


 «Uf, nos van a pillar seguro. Val ha decidido hoy batir su récord de locura y provocar que nos metamos en un lío tremendo».


 —Deja de pensar en tonterías y mueve el culo. Ese smog seguro que ya ha desayunado lo que los demás ni podemos soñar con comer y ha salido para tratar de encontrarnos.


 —Ya estás pensando en chocolate.


 —Sí, y espero que no esté amargo, como ese que me trajiste solo para fastidiarme.


 Les quedaba por recorrer tres sectores para llegar al dos, donde estaba el cubículo del alcalde Héctor Mosley. ¿Tendría vigilancia en la puerta y/o el interior? Esa posibilidad existía, aunque los recursos fuesen escasos para destinar un par de guardianes a tal menester, más otros tantos al ayuntamiento… no, los números no cuadraban. Seguro que estaban destinados todos a buscar a Eddie.


 —¿Adónde vas corriendo de esa forma?


 Se giró y lo vio. Recordaba que era muy tímido en el colegio, y eso a pesar de no haber coincidido en su clase, pero sí en el mismo centro. ¿Cómo se llamaba? ¿Arthur, Albert, Adam? No, era Anthony.


 —¿Anthony?


 —¿Sí? ¿Me conoces?


 Eddie comprobó que Valeria había desaparecido. Seguro que con sus gritos había atraído la atención de este chico y ahora tendría que cargar él con las consecuencias.


 —Claro, estuvimos en el mismo colegio, ¿recuerdas? Soy Eddie, Edward Marley.


 Anthony se puso muy tenso, dio un paso atrás y extendió una mano temblorosa hacia Eddie. Lo señalaba con el dedo índice.


 —¿Has di-dicho Ed-Ed-Edward Marley?


 —Sí, claro.


 —No pu-puedes pasar de aquí. Estás de-de-detenido.


 Entonces apareció Valeria tras Anthony y le propinó un golpe en la cabeza, el chico cayó al suelo. Ella tomó la mano de su amigo y lo sacó a toda prisa de la calle.


 Recorrieron casi todo ese sector a la carrera y en silencio. Luego, en un rincón en el que se sentían seguros:


 —Ha faltado poco.


 —¿Estás loca? ¿Por qué lo has golpeado?


 —¿Yo? ¿Puedes demostrarlo, listillo? Porque yo he visto que has sido tú.


 —No sé cómo me dejo convencer para estas ideas tuyas. Deja de gritar y de dar saltos, por favor. Anthony dará la alarma y nos buscarán muchos guardianes.


 —¿Crees que el alcalde ha creado un nuevo empleo?


 —¿Otro empleo? ¿A qué te refieres?


 —Cuando terminamos las clases, había doce empleos u oficios, ¿recuerdas? Nos destinaron a unos u otros. Pero hubo uno que no apareció en la lista.


 —Los guardianes de la paz.


 —Eso es.


 —¿Mosley ha reclutado más guardianes?


 —Es posible, por eso Anthony iba vestido de negro y te trató como si fuese la autoridad. Si hay decenas o centenares de guardianes por la ciudad, y algunos de ellos no llevasen uniforme, cualquiera podría tratar de detenernos sin que lo sepamos hasta tenerlos encima.


 —La cosa se está complicando mucho.


 —Muchísimo. Vamos a darnos prisa para entrar en la casa de Mosley.


 —¿Todavía quieres hacer eso?


 —Es que hemos venido precisamente para eso. No podremos lograr que nos exculpen y salvar a la ciudad si nos volvemos a nuestro escondrijo. Por cierto, con un ejército de guardianes, darán con nosotros en el canal once en cuestión de horas. Quizás ya hayan encontrado nuestro rincón y tengan nuestras provisiones, y no podamos volver allí. Una pena, porque me había agenciado una capa roja que pensaba ponerme mañana y me queda fabulosa.


 Eddie suspiró por la paciencia que debía tener con la chica y luego siguió hacia su destino en silencio, aunque no se sentía muy conforme con el plan. Apostaría todo lo que tenía a que esa noche la pasarían detenidos en algún cuartucho oscuro del ayuntamiento, pero no contaba con nada de valor para apostar.


 Llegaron al cubículo y pudieron comprobar que había dos chicos en la puerta; por su actitud desafiante, se trataría de dos nuevos reclutas de guardianes o lo que fuesen. Así que pasaron disimuladamente por delante y se refugiaron en una esquina cercana y no bien iluminada.


 —Esos dos son reclutas de los smogs, se nota desde dos calles de distancia. Tenemos que encontrar otro modo de colarnos dentro de ese lugar.


 —¿Eso lo estás diciendo en serio? Es posible que dentro haya más guardianes, o reclutas, llámalos como quieras.


 —Serán chicos como nosotros, podremos con ellos.


 —Te juro que nunca sé cuándo hablas en serio o haces una broma.


 —¿A qué te refieres?


 —No podemos golpear a nuestros vecinos.


 —Son marionetas cuyos hilos controlan los fascistas smogs que ahora gobiernan.


 —Deja de decir eso. Son amigos, son chicos como tú y como yo, niños que llegamos sin familia y muertos de miedo.


 —¿Desde cuándo eres tan sentimental? No te pega ese rollo interesante.


 —Vamos, Val. Céntrate.


 —Está bien, está bien. Vamos a tratar de oír algo tras los ventanucos.


 Eddie esperaba haberla convencido, pero eso era tarea imposible y él lo sabía mejor que nadie. Al menos, ahora se limitarían a observar y oír en lugar de acceder al cubículo para enfrentarse a quien estuviese dentro.


 Analizaron a conciencia lo que se oía por el único ventanuco que encontraron, en la parte trasera; no había otro, pues esa vivienda estaba adosada a otras dos lateralmente. No les llegó sonido alguno del interior, pero Eddie no parecía convencido del todo.


 —Puede que haya guardianes, pero no hablen.


 —Vamos, no seas cobarde, tendré que entrar yo sola.


 «Cómo detesto cuando hace eso…».


 Habían decidido cambiar de plan y preguntar por el tal Edward en media docena de calles del sector seis, y luego del siete. Nada. Pasaron al sector ocho cuando Helen ya se sentía cansada y hambrienta, pronto sonaría la tercera sirena laboral del día, su reloj biológico se lo indicaba. Horace no parecía dispuesto a parar para descansar aún.


 —Nadie parece haber visto a ese chico en los últimos días.


 —¿Cómo dices? —Horace paró por fin.


 —Digo que ese chico parece no existir. Lo buscamos en dos canales exteriores y no dimos con él. Ahora vamos preguntando por los sectores en los que viven quienes son sus compañeros de trabajo, conocidos, también algunos de los que fueron a su misma escuela. Pero nadie parece haberlo visto, como si se lo hubiera tragado la tierra… No he querido decir eso, lo de pisar una tapa de alcantarilla es horrible.


 —No pasa nada, Helen, sé que lo has dicho sin mala intención, sin pensar siquiera en lo que implicaba.


 —¿Tú crees que lo encontraremos por las calles?


 —Nunca se sabe. ¿Has visto a los dos chicos que he preguntado en los últimos minutos?


 —Sí.


 —Creo que se ha reclutado a un buen número de chicos como guardianes para ayudar a encontrar a Marley.


 —Y también a mí.


 —Sí, es cierto, pero sabes que yendo conmigo no tendrás ningún problema; nadie preguntará siquiera por ti mientras yo te proteja.


 A Helen le dio un escalofrío oír aquello. Su vida había pasado de estar amenazada a tener un protector, y ahora tenía lo que le resultaba ser casi un dueño, pues dependía de su presencia y de sus órdenes para sobrevivir. Siguieron avanzando y preguntando, claro que la mujer sabía que ningún chico delataría a otro ante un guardián que se mostraba tan directo y agresivo al preguntar.


 «¿He hecho bien en fiarme de Horace? Seguramente no, pero al menos he sido lo bastante precavida como para ocultar el diario que realmente está buscando. Ese Edward y yo no le importamos nada, no valdrán nada nuestras vidas cuando tenga ese diario para entregarle a su amo».


 Helen, si fuese estúpida, podría haberse creído que no era importante revisar a fondo el canal once, cuando se lo dijo Horace; pero ella sabía que ocultaba algo en cuanto le cambió el tono de voz e insistió en dar la vuelta para consultar a los ciudadanos de la zona.


 ¿Qué sabía Horace? ¿Estaba siendo dirigido desde arriba? ¿Sabía Horace lo que le había pasado a John? De ser afirmativa la última pregunta, estaría dejándose guiar por un enemigo. Debía hacer algo, tenía que lograr el control de sus acciones, aunque ello implicase que hiciera algo descabellado. ¿Una locura? Sí. Lo que fuese necesario.


 —Horace, vamos a preguntar a aquella chica de allí.


 —¿Cuál?


 —La del cabello rubio y largo, la que acaba de salir de su cubículo.


 —¿Por qué quieres preguntar a esa en concreto?


 —Porque siempre decides tú y no obtenemos una respuesta positiva.


 Sin poder argumentar nada al respecto, Horace asintió y se encaminó en silencio hacia la chica que señaló Helen; tampoco se le veía muy convencido, pero lo hizo igualmente.


 —Oye, tú. Sí, tú. ¿Conoces a un chico alto, delgado, cabello castaño, dieciocho años y trabaja en la limpieza? Se llama Edward Marley, dicen que es un poco raro y muy tímido.


 Horace había soltado el mismo discurso a modo de pregunta que a los demás. La chica negó con la cabeza, como los demás. Y se marchó. Permanecieron Helen y el guardián en aquel rincón durante unos segundos de meditación.


 —No ha servido de mucho.


 —Ya lo veo. Quizás aquellos dos chicos de allí, parecen tramar algo.


 Horace se giró para buscar a esos dos chicos que ella señalaba con el brazo y el dedo extendidos. Helen aprovechó para tomar una piedra del suelo y golpearlo en la cabeza con todas sus fuerzas.



 «Lo siento, Horace, no sé si me estabas ayudando y protegiendo a la vez, pero no me fío y tengo que saber de una vez qué ha pasado con John».


 Diario de Brian Maple


 19 de septiembre de 2034


 Creo que Susan sospecha algo, dos noches seguidas sin dormir y luego estar recuperando sueño durante el día es demasiado extraño como para que se le pase inadvertido. Pero no tengo nada que contarle. Si le digo lo que busco, el motivo de mis salidas nocturnas, me tachará de loco, quizás incluso lo cuente a algunos amigos y vecinos, eso sería una catástrofe porque llegaría a oídos poderosos que me pedirían explicaciones. Lo dicho, prefiero no decirle nada, que sospeche que tengo una aventura antes de meter la pata. Si tengo suerte con mi teoría, si encuentro una salida a esta locura en la que se ha convertido Jericó, entonces será la primera en saberlo.


 Anoche tampoco encontré lo que andaba buscando, aunque sí sentí algo al llegar al final del túnel, algo muy extraño en el estómago, una sensación que me resultaba familiar sin saber qué es exactamente. Tal vez fuese el cansancio, o las ganas de corroborar mi hipótesis. Me hubiera gustado avanzar uno o dos kilómetros más para asegurarme. No conozco la longitud de cada túnel, así que no sé si el que elija esta noche me llevará más lejos o será otro fiasco.


 Solo he hecho dos intentos y ya comienzo a pensar que esto es un error, que no voy a lograr mi objetivo y, lo peor de todo, que estamos encerrados aquí abajo. Si no podemos salir por las tapas sin caer al vacío del cielo, y los túneles no tienen salida, ¿cómo podremos escapar?


 Jericó no es más que cinco millares de críos educados sin el amor de sus padres y que se han hecho adultos en una olla a presión sin salida para las emociones y los deseos de libertad. Espero estar equivocado y encontrar una salida a la red de alcantarillado o todo explotará por los aires en unos meses.


 Debo descansar, aunque la decepción por no encontrar nada estos días se ha sumado al terrible sueño que acumulo, pues no descanso igual durante el día con los ruidos de Susan y las voces de los vecinos que llegan desde la calle.


 Mañana me pedirá explicaciones, y tendré que decirle de nuevo, si no tengo una buena nueva, que salgo a pasear porque estoy padeciendo de insomnio. Esta mañana lloró al decírselo, pero ella piensa que no la oí porque fue al baño a hacerlo. Tengo que apresurarme; qué digo, necesito suerte, mucha, para encontrar de una vez un túnel que me lleve a mi destino y poder hablar con Susan de una vez.


 ¿Querrá salir de aquí? Ella se ha acostumbrado a la oscuridad, al hedor, a comer siempre lo mismo… pero también a la seguridad que te da el aislamiento. Ya lo decían los libros de Sociología y Psicología: el aislamiento es un calvario al principio, pero acaba por someterte lentamente hasta lograr que creas necesitarlo para seguir viviendo. Susan cree ser feliz aquí, lo que implica que para ella es ser feliz realmente. ¿Debo sacarla? ¿Tengo derecho a hacerlo? ¿A dónde llevarla? ¿Y si, al salir, encontramos una situación mucho peor?


 Estoy demasiado cansado y no pienso con claridad, o quizás es eso lo que hago realmente; tal vez este estado de vigilia que me embarga sea el que me hace pensar con la precisión necesaria.


 ¿Soy yo el que se equivoca? ¿Lo más sensato sería permanecer aquí a salvo? ¿De qué nos alimentaríamos ahí fuera? No hay cultivos o ganado, salvo que uno los busque y siembre, o que los lleve desde aquí. Si hallo una salida y los mandatarios de Jericó deciden quedarse, los cultivos, la carne, las despensas de comida… todo se quedará aquí para abastecer a los que permanezcan en la ciudad. A lo sumo, quizás nos den semillas a los que nos marchemos. ¿Tal vez salir de esta olla a presión solo sirva para quemarnos en las brasas?




 Capítulo 15


 

 Mamá le había preparado un pastel de manzana, ella quería uno de chocolate. Habían invitado a todos sus vecinos y compañeros de la clase, pero ella solo deseaba que vinieran sus amigos Winnie, Daisy, Jimmy y Davinia. Habían contratado a un mago, pero ella había pedido expresamente un castillo hinchable, que no vio en el jardín.


 Definitivamente, tenía los peores padres del mundo y aquel sería un cumpleaños horrible.


 ¿Era ese su día, el más importante del año, siendo ella la protagonista, cuando no podía disponer de nada de lo que había deseado? Soportaba sonrisas falsas de idiotas que no deberían estar en su casa, los trucos de un tipo raro al que se le notaban las cartas y pañuelos de colores en las mangas, además del hedor repugnante de la tarta de manzana por toda la casa, la favorita de su madre, y la que más detestaba ella.


 Ojalá cayera una bomba en el jardín y aquella fiesta de mierda terminase de una vez.


 Valeria lo deseó varias veces con todas sus fuerzas, además de mantener los ojos cerrados y los puños apretados mientras permanecía escondida en su dormitorio.


 —Estás aquí, mi amor. Todos te esperan para que soples las velas.


 Pues no, no había caído la bomba, una de esas rusas que decían las noticias que no paraban de caer en Europa y que emitían una luz blanca cegadora.


 Todos la observaban en silencio mientras caminaba hacia la horrible y apestosa tarta sobre la mesa del jardín. ¡Qué asco! Se le veía por toda la superficie trozos de manzana torpemente mezclados con nata. Se sentó a pocos centímetros del horrendo pastel y su madre le colocó sin prisas seis velas formando un círculo. A su espalda y los laterales había muchos niños, la mayoría susurraba o cuchicheaba y ella no podía estar más nerviosa. Su padre apareció con el largo mechero de la barbacoa y prendió cada vela con una estúpida sonrisa pegada en la cara, su madre grababa con el teléfono móvil.


 —Qué tarta más fea, casi tanto como tú —oyó a su espalda. Se trataba de Sarah Dickens. ¿Quién había invitado a su fiesta de cumpleaños a la bruja más asquerosa de su colegio?


 —Vamos, cariño, pide un deseo y sopla las velas para que se cumpla.


 Valeria hizo caso a su madre.


 Sonrió.


 Cerró los ojos.


 Pidió un deseo.


 Inspiró con fuerza.


 Sopló.


 Mientras aplaudían a su alrededor y comenzaban a cantar el Cumpleaños Feliz, ella tomó una enorme porción de la tarta con su mano derecha, una tan grande que casi no le cabía entre los dedos, y la estampó en la cara de Sarah Dickens.


 —¡Anda, mamá, mi deseo se ha cumplido!


 

 Y Valeria despertó.


 —¿De qué te estás riendo, fuler?


 —De que parecías dormida, cuando hace mucho que no te veía dormir. ¿Qué es eso de fuler?


 —Una palabra que acabo de inventar, significa tonto aguafiestas. Estaba recordando algo muy divertido y has hecho que regrese a esta mierda de presente. Fuler, que eres un fuler.


 —¿Te has puesto a recordar tonterías mientras estamos en la casa del alcalde y pueden matarnos por esto?


 —Qué exagerado eres, no nos van a matar, fuler.


 —No me llames así.


 —Ja, ja, ja. Venga, vamos a buscar, yo voy a la cocina. Ve tú al despacho, si es que tiene uno en la casa.


 —Espero que no vayas a buscar chocolate.


 —¿Por quién me tomas? Vamos, que no tenemos toda la mañana.


 Eddie encontró el despacho tras pasar por tres estancias, aquel cubículo era tan grande como el del anterior alcalde. No estaría mal que le hubieran asignado ese empleo y no el de barrendero, si es que la vivienda iba con el cargo. El despacho tenía luz artificial, pero no quiso encenderla, así que aguzó la vista todo lo posible para leer los papeles que había sobre el escritorio, y luego los que fue sacando de los cajones. Cuando llevaba lo que calculaba como media hora, se preguntó si buscar siempre en los mismos sitios daría resultado, claro que no sabía qué otra cosa hacer.


 «¿Dónde escondería yo algo comprometedor si fuese un alcalde smog, como dice Valeria? ¡Mierda, ya estoy usando sus estúpidas palabras inventadas! Concéntrate, Eddie, no seas un fuler, ¿dónde? Está claro que no en el despacho, es donde primero miraría alguien como yo, que viene a buscar esos documentos. ¿El dormitorio? Sería la segunda opción. De acuerdo, probemos con el baño».


 Era la estancia que había encontrado justo antes del despacho, así que sabía perfectamente dónde estaba. Claro que allí solo halló el inodoro, el pequeño lavabo y la ducha que tenían los destacados; espartano al compararse con los cuartos de baño que recordaba de cuando era niño en casa de sus padres, pero todo un lujo palaciego comparado con los que tenían los chicos de los cubículos más básicos y pequeños. Había un pequeño mueble, pero dentro solo halló algunos medicamentos, pasta de dientes de la que fabricaban allí mismo y una pastilla de jabón. Eddie se metió en los bolsillos el jabón y el dentífrico.


 Al entrar en la cocina:


 —¿En serio? ¿Te estás atiborrando de comida en lugar de buscar lo que sea que hemos venido a buscar?


 —Solo un poco de cecina y unos huevos cocidos. Además, ya he buscado a conciencia.


 —¿Has encontrado huevos? ¿Hay más?


 —Me temo que no, solo tenía cuatro.


 —¿Tenía? ¿Te has comido cuatro huevos?


 —Deja de hacer preguntas obvias y ayúdame a coger toda la comida que podamos.


 —¿No crees que se extrañarán al vernos pasear por la calle con bolsas de comida?


 —Eso me preocupa menos que el hecho de que tengamos que salir corriendo si nos descubren, porque tendremos que tirar toda esta comida rica.


 —Cojamos solo lo imprescindible.


 Eddie tomó una ración generosa de carne ya guisada para comer en unas horas y otra de cecina para llevarla siempre consigo y poder degustarla aunque pasasen unos días, y añadió una botella de agua, apenas necesitó una discreta talega. Valeria, por contra, acaparó chocolate, arroz, pasta de colágeno, glucin, un pequeño tarro de miel, una lechuga, una bolsa de sal, pipas de calabaza, un poco de aceite vegetal y mucho más.


 —Estás loca, le has vaciado la despensa.


 —Que sea el alcalde no le da derecho a tener lo que los demás ni siquiera sabemos que existe en Jericó.


 —Pero no podemos caminar con discreción y rapidez si llevas esa enorme bolsa.


 —No la llevaré mucho más tiempo.


 Eddie no tardó mucho en saber a qué se refería su amiga. Escaparon por el ventanuco y, una vez salieron del sector de cubículos de los destacados y llegaron a una calle de chicos como ellos, de los que no saben qué ocurre a su alrededor y sobreviven entre sueños del pasado con sus padres y un trabajo impuesto a cambio de migajas que les dan los de arriba, Valeria gritó con todas sus fuerzas y, cuando todos a su alrededor se giraron para mirarla, ella abrió las dos talegas que llevaba y empezó a lanzarles la comida; esto a uno, aquello a otra, y así siguió hasta repartirlo todo menos una tableta de chocolate, que se guardó para sí antes de tomar de la mano a Eddie para arrastrarlo consigo al salir corriendo de la calle.


 El corazón le estaba a punto de estallar, no sabía cuántas calles habían recorrido a toda prisa, pero sí que necesitaba descansar, comer algo y dormir unas horas. Entonces ella dejó de tirar de su mano.


 Oscuridad y silencio.


 —¿Hemos regresado al canal once?


 —No, allí nos estarán buscando.


 —Y seguro que donde sea que vayamos. Val, eso que has hecho, lo de repartir la comida, ha sido increíble, pero ahora todos nos han visto y saben por dónde hemos huido.


 —¿Crees que nuestros amigos nos delatarán?


 —No sé si son amigos, no nos conocen y puede que solo nos vean como dos locos que hemos robado y luego desperdiciado regalando el botín. Solo basta que uno lo piense para que avise a los guardianes.


 —Bueno, aquí todo va despacio y, cuando empiecen a buscarnos, estaremos lejos. Observa.


 Eddie fue a protestar, pero la chica le tomó la cara y lo obligó a mirar a su alrededor.


 —¿Dónde estamos?


 —En la planta oeste de criado de pollos y huevos.


 —Ya me decía el olfato que algo raro ocurría.


 —No te pongas exquisito, que tú no habrías encontrado un sitio mejor donde escondernos unas horas. No nos buscarán aquí. Si cada vez que descansemos elegimos un lugar nuevo, seguiremos a salvo y con la capacidad de continuar investigando.


 —No me puedo creer que sigas ciega ante eso.


 —¿Ciega? ¿De qué hablas?


 —No comprendes que ellos no tendrán pruebas a mano para que las encontremos, de esas que puedan implicarlos. Ya descubrimos el diario y no volverán a cometer ese error. Val, ahora ellos saben que somos una amenaza y están haciendo todo lo posible por encontrarnos. Tienen el diario y nosotros no tenemos nada. Solo es cuestión de tiempo que nos apresen y nos hagan desaparecer.


 —¿Cómo…?


 —Una tapa de alcantarilla y nadie volverá a preguntar por nosotros. Somos huérfanos todos. Ya has visto a los demás chicos que llegaron con nosotros. Todos éramos niños asustados y seguimos siéndolo. Los ciudadanos de Jericó tienen techo, ropa y comida, con eso les basta para sobrevivir y es lo que harán de por vida.


 —¿Te has oído? Pareces un anciano derrotado por la vida, esperando la muerte sin aprovechar cada minuto que le queda para mejorar su situación o la de los demás. Luchemos en las horas o días que nos quedan. No dejemos que nos apresen y tratemos de hacer ver a nuestros hermanos que lo que han creado aquí no tiene nada que ver con la salvación, sino con la esclavitud consentida.


 —No seas ilusa, ¿crees que servirá de algo que encontremos pruebas de todo lo que dices?


 —La gente no es idiota.


 —No la sobrevalores. Cuando era niño, mi vecino Gustav tenía un perro.


 —¿A qué viene eso ahora?


 —Calla y escucha. Gustav lo tenía en el patio, incluso cuando nevaba, le daba de comer cuando le apetecía y apenas lo sacaba de paseo, nunca tenía palabras de amor o ánimo para el pobre chucho, lo trataba a patadas cuando estaba borracho o se sentía frustrado, eso decía mi padre, que lo veía desde la ventana sin decir ni hacer nada. El perro lo amaba más que a su propia vida, que habría dado sin dudarlo por él. Mi padre decía que era una cuestión de educación, que Gustav le había dado un hogar y comida, y que el perro lo agradecería de por vida con obediencia y amor, aunque lo tratasen a patadas.


 —¿Aseguras que aquí todos somos como el perro de Gustav?


 —Y que los destacados o los mandatarios siempre serán Gustav.


 —Pues encontraremos a quienes piensen de una forma diferente, a quienes piensen como nosotros. Me vale con que quede una o dos docenas y comenzaremos una revolución.


 —Cálmate, Val. Ya viste lo que provocaron las Guerras de Luz.


 —Aquí no habrá bombas, solo daremos muchos palos en las cabezotas de esos viejos que se creen con derecho a ser nuestros dueños.


 —Siempre hay un peldaño más que puedes subir en la escala de los líos que nos pueden llevar a un desastre, o a la muerte.


 —No murmures. Ahora te toca comer algo y dormir antes de volver a Jericó.


 —¿Volver? ¿Dormir en este estado alterado? ¿Comer? Menos mal que yo no he repartido la carne entre los vecinos.


 —Eso es porque eres más egoísta que yo.


 —No, eso es porque yo necesito comer y tú no.


 

 «Necesito comer algo, pero me da miedo regresar a las calles y que me detengan. No llevo el diario encima, pero eso no los frenará a la hora de encerrarme y que mi suerte sea la misma que haya corrido mi pobre John».


 Helen Doe tenía frío, tenía mucho frío, o quizás solo fuese el miedo atroz que cada minuto la consumía más y más. Antes no sentía el hambre, ahora esta sensación había llegado para sumarse a la pelea; por un lado estaban su deseo de justicia, la intriga sobre lo que le había pasado a John y ese instinto de supervivencia que ya conoció durante la guerra; del otro lado, el miedo a la incertidumbre si era capturada, el frío y el hambre. La batalla empezaba a ser ganada por las fuerzas oscuras…


 Se moriría de hambre si permanecía más horas en el escondrijo, o quizás fuese capturada por no tener las suficientes fuerzas para escapar corriendo, el caso es que permanecer allí encogida por el frío y el dolor de tripas no era la forma más inteligente de solucionar la extrema situación en la que se encontraba; no averiguaría lo que le había ocurrido a John, ni dónde estaba ahora, como tampoco demostraría que ella no había hecho nada malo, nada que justificase la persecución que sufría por parte de los guardianes.


 Comenzó a caminar sin saber a dónde ir, quizás a algún cubículo que pareciera vacío y en el que pudiese entrar sin que la reconociera alguien por la calle, así tomaría un bocado. Ahora la duda que se le planteaba era si entrar en el hogar de un chico y quitarle sus pocos víveres, pero con la mayor seguridad porque estaría trabajando; o entrar en el de un destacado, que tendría comida de sobra, pero con más posibilidades de ser descubierta. Tampoco sabía dónde se encontraba en ese momento, ni recordaba el camino que había seguido al huir de Horace. Nunca se había sabido orientar en Detroit, menos aún en Jericó, donde todo eran calles grises con idénticas construcciones de hormigón; incluso se perdía camino de su propio cubículo cuando llevaba años viviendo en esa aterradora y eterna oscuridad, pues las farolas led no permitían casi ver las caras de los vecinos hasta que se encontraban a dos metros. Cómo le hubiera gustado tener una lata de pintura, de cualquier color, para darle un toque personal a esa horrenda construcción que era imposible sentir como un hogar.


 John echaba de menos la televisión y ver los partidos de béisbol, pero ella lo que realmente añoraba era pasear por el parque cercano a casa en los días de sol. La luz es vida, y en una zona sin luz, como Jericó, estaban muertos aunque aún no se hubieran dado cuenta de ello. Un vino al mediodía en un rincón mágico como Donato’s. Una hora remando en el estanque de la Belle Isle. ¡Qué demonios! Un simple amanecer tras los visillos de las ventanas de su dormitorio. Ver esos colores ocres del sol al atardecer y los amaneceres azules y magentas.


 Si tuviese la seguridad de que el cielo estuviese limpio de basura, cuerpos descompuestos y todo lo que la inversión de la gravedad hubiera arrastrado hacia la estratosfera, ella misma saldría en busca de una tapa de alcantarilla suelta para caer hacia un sol que la acogiese con su luz y calor.


 Comenzó a cruzarse con vecinos de la ciudad, pero ninguno se fijaba en ella más allá del típico gesto o saludo del lugar, ese que todos hacían con un leve movimiento vertical de cabeza por si resultaba que un amigo o conocido estaba ante ellos. Caminó errática por varias calles y por fin se decidió a entrar en una casa que parecía vacía, y de hecho lo estaba, tomó un bocado de arroz hervido y otro de guiso de pollo, lo justo para que casi no lo notase quien llegaría con hambre en unas horas. Luego entró en otro cubículo dos calles más allá e hizo lo mismo. Y otra vez más, aunque en esta tercera ocasión fue increpada al salir.


 —¡Oye! ¿Quién eres? ¿Qué haces ahí? Esa es la casa de mi amiga Mary.


 Comenzó a correr a la vez que rezaba para que no la persiguieran; cualquier chico de dieciocho años la alcanzaría en cuestión de segundos, pero eso no sucedió. A pesar de ello, de sentirse segura, siguió corriendo hasta llegar a una estructura que no reconocía.


 «¿Qué es esto? Pensaba que no había grandes estructuras o cubículos además de los del sector cero. ¿Y ese hedor? Uf, es cierto, no me acordaba de las granjas de animales y las plantaciones de frutas y verduras hidropónicas. ¿Cómo me he desviado tanto? Esto está en la zona noroeste, si no recuerdo mal. ¿Podré robar algún huevo o me lo impedirán los chicos que trabajan aquí? No me vendría mal comer un poco más. Creo que en estos mismos centros se procesa la carne de pollo que nos dan, además de los huevos cocidos».


 Con ese pensamiento fue acercándose al lugar, que tenía algo menos de luz que el resto de la ciudad, si es que eso era posible. Entonces recordó una vez más algo que le producía mucho asco; John le había dicho que los cultivos hidropónicos de la fruta y la verdura requerían agua sin tierra, ella no comprendía cómo solo con agua podría crecer una planta, entonces su marido le explicó que uno de los destacados, un ingeniero de renombre, había ideado un simple pero eficaz sistema de alcantarillado que recogía, pasando de cubículo en cubículo, los excrementos de todos los habitantes de Jericó y los mezclaba con el agua en el que se habían plantado las semillas. Cuando John le contó ese detalle, ella estuvo más de dos meses sin probar fruta y verdura, pero enfermó por falta de vitaminas y tuvo que claudicar, no del todo convencida en eso de que el plátano y la zanahoria no contenían en su interior gérmenes ni otros residuos repugnantes gracias a un filtrado natural de los propios alimentos.


 Encontró una zona en el perímetro de la granja a la que no llegaba luz, así que se decidió a saltar el muro, de metro y medio de altura, cuando se llevó el mayor susto de su vida.


 —¡Augh!


 —¡Lo siento!


 —¿Pero qué…?


 —Lo siento, de verdad, ¿se encuentra bien?


 —Chico, ¿qué haces? ¿De dónde has salido?


 Tanto ella como el joven se miraron en silencio unos segundos incómodos y:


 —¿Tú eres el chico que también están buscando?


 —¿Quién…? ¿Yo? Esto… ¿Cómo que también?


 La situación había pasado de la sorpresa a la incomodidad, luego a la curiosidad.


 —Así que fue su marido el que me quitó el diario, se lo dio al alcalde y lo apresaron. No me extraña nada. Resulta que algo que aparece en ese diario es lo bastante comprometedor como para apresar o incluso matar.


 —¿Matar? ¿Dices que han podido matar a mi John? —Helen estaba aterrada.


 —Me estaba refiriendo a Albert Newman y Brian Maple, este último fue el que escribió el diario.


 —Sí, lo sé.


 —¿Cómo ha dicho? ¿Acaso ha leído el diario?


 —No, no… es lo que me dijo John.


 —¿Está segura? Porque nos gustaría saber qué dice el diario, no nos dio tiempo a leerlo.


 Helen no comprendía por qué el chico hablaba en plural, pero no le dio importancia, ya le habían dicho que era muy raro.


 —Te lo aseguro, no lo he leído.


 —Lo que no comprendo es por qué nos buscan. Si tienen el diario, aunque nosotros lo hayamos leído, no somos una amenaza para ellos; solo tienen que negar lo que nosotros digamos sin tener pruebas de ello.


 Helen no sabía qué responder, ya que acababa de conocer al chico y aún no pensaba decirle que ella tenía el diario; quizás nunca lo hiciese. No podía fiarse de nadie. Si era cierto que habían matado a Newman y Maple por ese demoníaco libro, y tal vez a su marido también, ella no pensaba ser la siguiente.


 

 Héctor Mosley no se creía lo que acababa de oír de uno de sus guardianes de máxima confianza. El chico que perseguían se había dedicado unas horas antes a repartir comida entre sus vecinos, había osado a robar y luego provocarle con esa actitud a lo Robin Hood. ¿Qué se había creído? Ahora tenía la oportunidad de destruirlo acusándole de robo, y debía hacerlo lo antes posible para que su mensaje llegase a los ciudadanos antes del contrario que enviarían los que habían aceptado esa comida. Si era listo y rápido, haría que esa acción se volviese en contra de Edward Marley. No podía permitir que los demás chicos pensaran —o supieran— que se les escatimaba y racionaba comida; que podían robar; que había, en definitiva, un mundo mejor si se salían de las normas.


 Sonreía, pero dejó de hacerlo cuando llegó otro guardián para darle otra noticia: «Excelencia, la vivienda en la que han robado hace unas horas es la suya, le han vaciado la despensa».


 Se hizo daño en la lengua al mordérsela de rabia.



 «Hijo de puta, voy a acabar contigo de una forma tan dolorosa que desearás no haber nacido».


 Capítulo 16


 

 La noticia del ataque a Horace Cooper se había extendido entre los nuevos guardianes de la paz a una velocidad asombrosa, aquello parecía ser lo único bueno obtenido tras reclutar a casi doscientos nuevos guardianes, quitándolos de puestos más productivos para la ciudadanía. Aún no habían encontrado a Edward Marley y tampoco a Helen Doe, a pesar de que estaban encerrados en aquella ratonera que era la red de alcantarillas, como los demás que vivían allí. Y el diario seguía también sin aparecer. Pero ya habían logrado que una cantidad importante de vecinos odiaran a los dos fugitivos y se esforzarán en ayudar a encontrarlos.


 Salió del despacho del alcalde tras una reunión urgente en la que Héctor Mosley parecía fuera de sí. No era para menos, podría perder el cargo antes de corroborarlo en las urnas, y posiblemente iría a la cárcel, siendo el primer inquilino de la que construyesen, si el contenido del diario se filtraba y algunos ciudadanos se aventuraban a comprobar su veracidad.


 A Alfred Smith no le importaba ese detalle, Héctor Mosley era un presuntuoso pedante que no estaba a la altura del cargo, pero el equilibrio conseguido en aquel frágil ecosistema que era Jericó estaba en grave peligro y lo primero era recuperar la cordura y dejar las cosas tal como estaban.


 Alfred recorría la calle que sale del sector cero hacia el dos con una sonrisa, se alegraba de saber que Helen Doe estaba aún fugada; siempre había tenido en buena estima a esa mujer y no deseaba que la torturasen esos insensibles malnacidos, como ya hicieron con el marido, cuyo cuerpo en estos momentos no sabía dónde había sido arrojado.


 «¿La sociedad de Jericó ha cambiado por el paso de los años, por el crecimiento de los niños, por la ambición de los destacados? Quizás por una mezcla de todos esos factores. ¿Tenía previsto esto el viejo Murphy cuando decidió traernos aquí abajo? Lo más seguro es que sí».


 Alfred llevaba un tiempo pensando en cómo a una mente que nunca había destacado por su brillantez, como era el caso de William Murphy, un desconocido incluso en su propia ciudad, se le había ocurrido en solo unos pocos días la forma de salvar a más de cinco mil personas creando una ciudad en la que todo estaba perfectamente ordenado y estructurado para conseguir un equilibrio perfecto. Seguramente lo tenía planeado desde hacía muchos años. ¿Con qué intención? A saber, tal vez solo como un ejercicio teórico. Hay quien imagina o idea los escenarios más extraños posibles, y luego resulta que se suceden en la vida real. Muchos sociólogos, además de escritores, pensaron en una sociedad resultante de un cataclismo, epidemia o guerra; y a su mente llegó un libro que leyó cuando era adolescente: Apocalipsis, de Stephen King.


 —¡Alfred!


 El grito lo sacó de sus pensamientos. Se giró y vio una silueta dibujada en la penumbra. Esperó unos segundos a que se acercase, entonces la reconoció.


 —¿Martha?


 —Alfred, ¿qué se sabe de John y Helen? Estamos en casa muy preocupados. —Se trataba de una amiga de los Doe, aunque Alfred nunca había hablado con ella, por lo que el desconcierto lo embargó durante el comienzo de la conversación.


 —¿Helen y John? No sé qué ha sido de ellos.


 —Pero todos buscan a Helen. ¿Qué ha podido hacer esa buena mujer? ¿Y por qué no buscan a John? ¿Dónde está?


 «Vaya, es más lista de lo que aparenta».


 —He oído que John está coordinando el dispositivo de búsqueda más allá de las fronteras de Jericó, en los canales, tememos que Helen se haya extraviado y pueda haber sufrido un accidente.


 —¿Un accidente? Pero si la fueron a buscar a su casa y lo registraron todo hace dos días.


 «Un hueso duro de roer es esta Martha… A ver cómo me las avío para no darle información que haga que cunda el pánico entre los habitantes».


 —No fue un registro en el sentido que piensas, solo buscaron algún indicio que nos pudiera llevar hacia donde se hubiese ido.


 —Pero ¿dónde se iba a ir la buena de Helen, si nunca salía de casa? Y con la desaparición de John, lo lógico es que se quedase en casa esperando su regreso, o que fuera a preguntar al ayuntamiento.


 —Tienes razón. ¿Martha? ¿Ese es tu nombre? Lo cierto es que no puedo ayudarte con eso, Martha, solo sabemos lo que te he comentado. Y haremos lo posible por encontrar a la pobre Helen. Su marido es el primero que la está buscando.


 —Pero a él no lo vemos desde hace días.


 —Lo sé, lo sé, pero ya verás como pronto todo se solucionará.


 —¿Y por qué hay tantos chicos por las calles que aseguran ser guardianes y se comportan de esa forma despótica y autoritaria?


 —Lo siento, Martha, tengo que continuar con mis obligaciones. Espero que me disculpes y que pronto puedas ver a tus amigos.


 Se marchó con la sensación de tener dos ojos escrutadores tratando de hacer una radiografía de su cerebro desde la espalda. ¿Se extendería esa sensación durante las próximas horas o días, quizás semanas, por la ciudad? ¿Qué pasaría si la incertidumbre por lo ocurrido a dos ciudadanos de Jericó, Helen y Edward Marley, se propagaba? Debía encontrar al chico y a Helen antes de que lo hicieran los inútiles guardianes del alcalde.


 

 Eddie condujo a Helen hacia el último escondrijo que había utilizado con la esperanza de que los guardianes no lo hubiesen descubierto ya, estaba muy cerca y allí guardaba algo de comida; el chico tenía hambre y seguro que su nueva acompañante también.


 —Ahora iremos más lentos —refunfuñó Valeria, que había aparecido unos minutos tras la llegada de Helen Doe.


 —Está siendo perseguida por los mismos que nos buscan a nosotros, es lo mínimo que podemos hacer —susurró él a su amiga.


 —Se comerá nuestras reservas de comida.


 —No haber regalado lo que robaste al alcalde.


 —Me dijiste que no podríamos llevar tanto peso.


 —Sí, claro, ahora haz que parezca idea mía.


 —En cierto modo, así fue.


 Helen miraba al chico algo intrigada, aunque no asustada, de eso ya se había curado tras los dos días de locura huyendo de los guardianes. Ahora le ofrecían comida, refugio durante unas horas y compañía, así que estaba más que agradecida; y se lo ofrecía alguien que era perseguido a la vez y por las mismas personas que ella, motivos más que suficientes para bajar un poco la guardia. Devoró una ración de pollo guisado sin decir una palabra, casi sin respirar, luego agradeció la comida.


 —Espero no haberte… haberos dejado sin víveres. —Se mostró algo azorada al pronunciar esa frase.


 —Ya robaremos más a los destacados.


 —Es arriesgado, esas zonas están más vigiladas.


 —Lo sé, pero es mejor que robar a quienes tienen lo justo para sobrevivir y, además, le mandamos un mensaje al alcalde y a los suyos. A los smogs, como los llama mi amiga.


 —Claro.


 Helen terminó la comida y se limpió la boca con la manga de su camisa de franela, que ya estaba negra de tanto uso para ese menester tras doce años, pues no había servilletas de papel en Jericó, apenas el alcalde contaba con papel higiénico, el resto debía lavarse como podía si destinaba algo de su ración de agua diaria a esa zona íntima. Y la ración mensual de jabón era ridícula, además de tener que elegir entre usarla para la ropa o la higiene personal.


 —Lo dicho, gracias por la comida. ¿Qué vamos a hacer ahora?


 —¿Ahora? La verdad es que no sé qué hacer. Estábamos buscando pruebas de que el alcalde y los suyos quieren convertir Jericó en algo muy diferente a lo que ha sido estos años, pero no hemos encontrado nada tras registrar el ayuntamiento y los cubículos del alcalde actual y del anterior, además del de Brian Maple, salvo el diario de este último, claro, pero lo perdimos.


 —Entiendo… Bueno, quizás yo… no sé si fiarme de ti, de vosotros.


 —¿Qué has dicho?


 —Tranquila, Valeria.


 —Es que está dudando de nosotros, que la hemos salvado y dado de comer.


 —Cállate, por favor.


 —No me callo, déjame darle un puñetazo.


 Helen estaba asustada, pero mantuvo la calma, todo fuese por seguir a salvo y descubrir qué es lo que estaba ocurriendo en su vida. Imaginaba que en la de Eddie no sería muy diferente.


 —Perdona a mi amiga, es muy impulsiva, pero luego es un cielo, cuando te ganas su confianza.


 —Claro… claro.


 —La única forma que tenemos de sobrevivir es la de encontrar de nuevo ese diario.


 —¿El diario?


 —Sí, el diario.


 —Bueno, quizás yo…


 —¿Sí?


 —Nada. Es que me está entrando sueño.


 —¿Quieres dormir un rato?


 —Me vendría bien.


 —De acuerdo, pues duerme, nosotros vigilamos el canal, por si vienen guardianes.


 —Gracias.


 Helen se tumbó en el suelo en posición fetal y Eddie miró a Valeria, que se encogió de hombros. Los chicos se alejaron lo suficiente como para que su nueva acompañante no los oyese y Eddie preguntó a su amiga:


 —¿Te fías de ella?


 —No me fío ni de ti, pero quiero seguir teniéndola cerca por si sabe más de lo que dice saber.


 —Entonces, ¿crees que puede meternos en un lío?


 —Claro, ¿por qué no habría de hacerlo? Tal vez nos busque para obtener una recompensa tras vendernos.


 —Eso es muy retorcido.


 —Pero no imposible.


 Eddie miró hacia donde dormía Helen Doe, pero esta no parecía moverse en la penumbra del lugar, su pecho oscilaba despacio, como el de una persona sumida en un sueño profundo tras una persecución que la hubiera dejado sin fuerzas.


 —Val, siempre te pones en lo peor.


 —Eso nos mantiene con vida.


 —Yo sí me fío de ella.


 —¿Por qué?


 —Me recuerda a mi madre.


 —Eso es absurdo.


 —No te creas. Es muy parecida, aunque no físicamente, pero sí en su forma de hablar y de pensar.


 —Eso te hará débil.


 —Deja eso de mi cuenta, no me sigas subestimando.


 —Siempre lo haré, soy quien te mantiene vivo.


 —Preferiría no haber oído eso.


 —Somos un equipo…


 —Deja eso ya. Quiero tomar mis propias decisiones.


 —Tú mismo. Ahí te quedas, me marcho.


 —No te he pedido que te fueras.


 —Sí, es lo que me pides.


 —No. Solo permanece a mi lado, pero sin decirme lo que tengo que hacer a cada instante.


 —Es lo que necesitas.


 —No pienso lo mismo que tú. Por favor, permanece a mi lado sin dirigir mis pasos, solo dándome el calor que necesito de ti. Te necesito cerca, pero sin ese control que tienes sobre mí desde que nos conocemos.


 Valeria se alejó de él despacio y en silencio hasta desvanecerse en la penumbra del lugar.


 Helen no se había dormido. Oyó la mitad de la extraña conversación y ahora no comprendía qué es lo que pasaba con ese chico, pero lo que sucedió a continuación hizo que se olvidase de ello y se le tensara la espalda hasta sentir que podría partirse en dos.


 

 A Jonas Rock nunca le gustó que lo destinasen al cultivo de arroz, ¿qué podría aportar en un trabajo que desconocía y que no le resultaba en absoluto atractivo? ¿Cultivar arroz? ¿En serio?


 Jonas, cuando era pequeño, quería ser militar e ir a la guerra, como hizo antes su padre, que murió en Afganistán al caer su comando en una trampa de los talibanes. Le hubiera valido con ser policía, pero lo de cultivar arroz parecía una broma de mal gusto, casi un castigo a sus habilidades, no en vano era el más grande y fuerte de su clase en la escuela de Jericó.


 Ahora, por fin, había recibido la recompensa que le correspondía. Ni se lo podía creer cuando le dijeron en la planta de cultivo que estaban reclutando nuevos guardianes de la paz; dejó lo que tenía entre manos y salió corriendo hacia el sector cero, no fuera a quedarse sin una de las pocas plazas que habían convocado.


 Y allí estaba, persiguiendo a criminales. Le hubiera gustado llevar una pistola, una porra o una táser, pero los guardianes de la paz solo contaban con sus habilidades en el combate cuerpo a cuerpo y veinte trozos de fina cuerda para maniatar a los delincuentes que debieran ser llevados al ayuntamiento para responder por sus actos. Menos es nada. No iba a quejarse, pues lo del combate cuerpo a cuerpo se le daba bien, así que no habría problema, ya que debía encontrar a una señora de mediana edad cuya descripción le habían proporcionado, aunque era tan vaga que podría corresponder a la mitad de las mujeres destacadas de la ciudad. También tenía que encontrar a un chico que ni conocía ni había oído hablar de él, con otra descripción igual de superficial.


 «Estoy en un canal más allá de los límites seguros de Jericó, así que no tengo que preocuparme por la descripción física. Si encuentro a alguien escondido por aquí, lo detendré y punto».


 Jonas Rock se moría de ganas de golpear para reducir a quien fuese, además de llevarlo a rastras si era necesario hasta sus superiores y que estos lo felicitasen.


 En este momento se quedó sin pilas en la linterna y paró para poner un juego nuevo. No habían encajado muy bien y la luz parpadeaba, le dio unos golpes con la palma de la mano y el haz se estabilizó por fin, así podría seguir con su camino y su tarea: encontrar a los fugitivos evitando caer en una emboscada o pisar una tapa de alcantarilla no sellada.


 «Menudo perdedor si piso una tapa y caigo hacia el cielo. Mi padre no murió pisando una mina, sino con un misil de corto alcance que dio con el blindado en el que iba hacia un puesto seguro junto a sus compañeros».


 No, Jonas no caería en algo tan absurdo como eso.


 ¿Un ruido en la distancia? ¿Era real o fruto de su imaginación?


 Se acercó muy despacio, pisando tan lentamente como podía. El corazón le latía a doscientos por minuto.


 ¿Quién podría estar allí si no se trataba de uno de los fugitivos?


 Cada paso que daba oía mejor la conversación que un chico mantenía consigo mismo. Debía de tratarse de ese tal Edward Marley. La descripción decía que era igual de alto que él, pero muy flacucho, lo reduciría sin problemas y se llevaría el mérito por lograr lo que ningún otro guardián, ni veterano ni novato, había conseguido.


 Empezó a sentir los latidos del corazón en el cuello, luego en los oídos, y eso le dificultaba oír como desearía. Pero no le impediría usar el factor sorpresa unido a su superioridad física.


 Había apagado la linterna hacía un buen rato y se guiaba por el sonido que hacía aquel idiota hablando consigo mismo. Ya lo tenía muy cerca, a menos de diez metros. Tampoco dejaba de contar los pasos y de pisar con toda la precaución del mundo sobre un suelo sembrado de tapas sin sellar que eran como esas minas que nunca pisó su padre.


 Cuando lo tenía a tiro, o a puñetazo, no se lo pensó y se lanzó a por él de un salto. El chico se veía desconcertado al caer al suelo.


 —¿Qué…? ¿Quién anda ahí?


 —¡Calla, delincuente! ¿Eres Edward Marley? Estás detenido.


 —Yo no he hecho nada malo.



 Jonas le dio otro puñetazo en la cara como continuación de la conversación. El chico se desplomó en el suelo y el guardián comenzó a atarle las manos a la espalda.


 Capítulo 17


 

 Helen no se había despertado con el tumulto, lo había visto venir. Se llevó las manos a la boca para no emitir sonido alguno y sus ojos acostumbrados a la oscuridad vieron cómo un tipo enorme golpeaba a Eddie sin miramientos.


 ¿Qué hacer ante una situación así? No tenía físico para ayudar al chico, y temía ser descubierta y conducida también a donde fuera que ese grandullón tenía pensado llevar a Eddie. Cómo le habría gustado tener a su John cerca…


 Pero John no estaba y tenía que decidir y resolver por sí misma. ¿Ayudar a Eddie contra el guardián y arriesgarse a ser capturada o permanecer oculta y sobrevivir un poco más?


 Se decidió por la segunda opción, pero le embargó de repente la duda de qué haría después. ¿Esconderse de por vida, robar comida y rezar para no ser encontrada? Eso era absurdo. Ese chico raro era lo único que tenía para demostrar su inocencia, para enseñar el diario de Maple a los habitantes de Jericó, así que debía ayudarlo como pudiera para liberarlo.


 Se decidió a caminar sigilosamente tras los pasos del guardián que llevaba ahora sobre el hombro a Eddie, había encendido una linterna y marcaba sus pasos; no solo eso, también sus saltos sobre las tapas de alcantarilla, por lo que Helen podía estar segura de no caer en ninguna de las trampas si saltaba sobre las que también saltaba el desconocido. Lo que esperaba, y rezaba por ello, es que el guardián, o lo que fuese aquel bruto, no se equivocase y arrastrase con su error el cuerpo inconsciente del pobre Eddie.


 Entonces lo oyó.


 Eddie había despertado y trataba de zafarse de los fuertes brazos de su captor, pero le era inútil.


 —Estate quieto o te daré otro golpe. Me da igual llevarte vivo o muerto.


 —¿Quién eres? ¿Por qué haces esto?


 —Las preguntas te las harán a ti en unas horas. Dicen que eres un delincuente, así que tú sabrás lo que has hecho.


 —¿Detienes a un vecino solo porque te lo han ordenado? Ni siquiera sabes el motivo. No sabes lo que ocurre en el ayuntamiento, el alcalde y los suyos tienen engañados a todos los habitantes de Jericó. Yo no he hecho nada malo, solo quieren silenciarme.


 —¿Crees que me importa lo que dices? Soy un guardián de la paz y obedezco a mi superior.


 —Lo que tienes es la cabeza hueca.


 —¡No, Valeria, aléjate!


 —¿Cómo? ¿A quién hablas? ¿Quién anda ahí? —Jonas estaba asustado y comenzó a apuntar con la linterna en todas direcciones, parecía temer una emboscada cuando estaba cargando con el peso del chico sobre sus hombros y eso lo hacía débil y lento.


 Eddie vio cómo Valeria se lanzaba a por el guardián saltando para darle una patada, pero no lo alcanzó y cayó al suelo. Quién sí logró pegarle fue Helen, que había aparecido con una piedra en la mano y lo golpeó en la cabeza. Sorprendentemente, Jonas no perdió el conocimiento, pero sí dejó caer el cuerpo de Eddie al suelo para llevarse las manos a la cabeza, le ardía tras el golpe. Se miró las manos ensangrentadas y emitió un ensordecedor grito de rabia. Eddie se temía lo peor, ¿estaría armado? Tampoco supondría mucha diferencia, pues el tipo era como un oso de grande y ya no se le podría pillar desprevenido de nuevo.


 El haz de luz de la linterna iba de un punto a otro de forma caótica, casi no lograba acertar en las caras de las personas que lo rodeaban, ni siquiera sabía cuántas eran.


 —¡Ahora, Val, golpéalo por detrás!


 Ante el grito de Eddie, Jonas se giró y dio dos saltos.


 Eddie, aún con las manos atadas, aprovechó para tomar una piedra del suelo y lanzársela torpemente. Jonas la esquivó, pero no la que le tiró Helen.


 Una gota de sangre brotó de su ceja abierta y le recorrió la cara despacio. Se lo pagarían, vaya que sí, llevaría sus cadáveres ante el alcalde, lo juraba por la memoria de su padre.


 Dio un paso atrás para tomar impulso antes de embestir a puñetazos a sus atacantes y…


 —No, no… ¡Noooooo!


 Eddie y Helen se quedaron de piedra al verle desaparecer bajo la tapa de alcantarilla. Fueron unos eternos segundos para poder asimilar el fin más temido de todos los que vivían allí abajo.


 Valeria no se aguantó la risa.


 —No tiene gracia, Val.


 —Iba a matarnos. Claro que la tiene.


 —Vámonos, es posible que alguien haya oído la pelea y esto se va a poner muy caliente si vienen más guardianes.


 —¿A dónde vamos a ir? —preguntó Helen.


 —No lo sé. Lo único que podemos hacer para estar a salvo es correr y seguir escondidos. Eso, al menos, hasta que podamos volver para encontrar el diario de Maple, es la única prueba de que no somos los malos.


 Helen suspiró hondo y tomó el brazo del chico.


 —Quizás yo sepa dónde está.


 —¿Cómo has dicho?


 

 Helen se disculpó por haber mentido sobre el diario, aunque la disculpa estaba fuera de lugar, pues en una situación como esa, era lógico no precipitarse en las decisiones que podrían provocar un error fatal. Ella se encontraba sola en esos momentos y no podía fiarse de nadie, menos aún tras lo ocurrido con Horace, amigo y compañero de su marido.


 Corrían hacia el colector once. Helen recordaba el lugar exacto en el que escondió el diario, claro que eso no garantizaba que no lo hubiesen encontrado si buscaban centímetro a centímetro con linternas. Usaban una calle o canal exterior por la que no veían a nadie desde que decidieron usar ese atajo, hacía una media hora de ello.


 —Estoy pensando en algo.


 —¿En que se hayan llevado el diario?


 —No, no es eso. No creo que lo hayan encontrado, para eso no invertirían tantos recursos en buscarnos. Lo que pienso es en los pasos que debemos dar tras tener de nuevo el diario.


 Helen no lo había planteado.


 —¿Dejar que lo lean los ciudadanos?


 —¿De uno en uno? Imposible, eso llevaría un año o más, y contando con que solo se leyeran las últimas páginas.


 —¿Entonces?


 —Solo lo lograríamos contrarrestando el poder que tienen ellos con el mismo poder.


 —No sé a qué te refieres. —A Helen le gustaría poder leer la mente del chico.


 Valeria sonreía.


 —Sé lo que estás tramando, y me sorprende porque no imaginaba ese derroche de inteligencia.


 —Gracias, amiga. —Entonces Eddie regresó a Helen y le dijo—: Necesitamos a destacados de renombre, ciudadanos de Jericó que se enfrenten al alcalde y a los suyos, que tengan el mismo poder que Mosley y a quienes este no se atreviese a atacar.


 —Maple era muy querido y respetado, y no le sirvió de mucho.


 —Ya, pero no se enfrentó a él públicamente, así que pudo matarlo sin que nadie supiera que lo había hecho ni el motivo.


 —Bueno, pensaremos en eso cuando tengamos el diario, aún no sabemos si sigue donde lo dejé escondido.


 Comenzaron a correr más rápido, tanto como podía la mujer, pues Eddie era mucho más joven y estaba más que acostumbrado a ir a toda prisa con Valeria por la ciudad desde que tenían seis años. Pronto llegarían al canal once y no sabían si estaría siendo vigilado en su interior por un vigilante o dos docenas de ellos, por no hablar de trampas colocadas para atraparlos. Apenas podían usar la linterna para no ser descubiertos, y no se conocían tan bien el lugar como para ir a oscuras.


 Llegaron al cabo de una hora desde la última conversación y comprobaron que todo estaba en silencio.


 —No me fio.


 —Yo tampoco, Val. Voy a entrar solo y despacio, avanzaré unos doscientos pasos y regresaré, tanto si oigo que hay gente como si no.


 —¿Y si no vuelves? —preguntó Helen.


 —Entonces, salid de aquí y escondeos un día o dos, seguro que ya no habrá nadie vigilando.


 —No vas a ninguna parte sin mí.


 —Vamos, Val, tienes que cuidar de Helen, ella es la única que sabe dónde está el diario.


 —Sé cuidarme sola, chico.


 —Bueno, pero unidos somos más fuertes, ¿no?


 Eddie encendió la linterna mientras apuntaba a la palma de su otra mano para amortiguar la luz, funcionaba. No tenía más juegos de pilas, así que rezaba para que no se agotase durante la travesía. Durante las últimas incursiones en cubículos se habían centrado en robar comida y buscar pruebas de la traición del alcalde, olvidando el detalle importante de abastecerse de pilas.


 Helen parecía dispuesta a decirle algo, pero finalmente calló, limitándose a desearle suerte. Valeria se quedó en silencio.


 Eddie caminó hasta que solo se veía de él el haz de luz que portaba.


 «Debí dejar que viniese Val, ella es la heroína; yo ahora mismo estoy temblando de miedo, no quiero que me golpeen y me apresen como antes; seguro que hay muchos chicos reclutados como guardianes de la paz por todos estos canales, a la espera de capturarme o de detener a Helen. ¡No! Tengo que dejar de ser tan cobarde y derrotista. Voy a inspeccionar el canal, no habrá nadie y entraremos los tres a recuperar el diario. Por fin saldrá todo bien».


 Eddie suspiró, pues no daba una pila por esos pensamientos.


 Se movió de forma sigilosa, contando los pasos entre las tapas y aguzando el oído todo lo que podía. Encendía la linterna cada diez pasos y durante dos segundos, quería sorprender a cualquiera que estuviese al acecho y así tener tiempo para regresar corriendo. Las dos veces que había encendido ya el haz de luz había comprobado que la basura del suelo estaba muy pisoteada, así que ese conducto había sido comprobado por los guardianes desde que ellos pasaron la última vez.


 ¿Cuántos pasos llevaba? Creía haber contado nueve tapas, eso eran nueve por veintiocho, unos doscientos cincuenta pasos. Se aseguraría con dos tapas más y regresaría para decirle a sus acompañantes que el lugar estaba despejado.


 ¿Qué había sido eso? ¿Un ruido o producto de su imaginación? Sería mejor asegurarse y apuntar hacia allí con la linterna.


 —¡Oh, Dios mío!


 

 Helen permanecía sentada desde la marcha del chico en un saliente de la pared, lo que sería un asidero cuando la gravedad no se había invertido para que los operarios que trabajaban en las alcantarillas pudieran llegar al techo, ahora el suelo para los habitantes de Jericó.


 ¿Debió decirle al chico dónde estaba el diario y así ahorrar tiempo yendo a por él? Si se había fiado de Eddie como para decirle que lo tenía allí escondido, ¿por qué no le dijo la ubicación exacta para que lo trajera él? El chico le parecía de fiar, salvo cuando tenía esas conversaciones absurdas con su amiga, y él ni siquiera le había pedido el dato de la ubicación, como si esperase que esa confianza llegase sola.


 Si el muchacho no regresaba, tocaba pensar que le habría ocurrido un accidente como el del guardián unas horas atrás, ojalá no fuese así. Si regresaba apresado, tendría que esconderse para que no la apresasen también. Si Eddie regresaba y decía que el canal estaba despejado, lo acompañaría a por el diario.


 Pero ocurrió una cuarta opción, una que no hubiese imaginado ni en un millón de posibilidades que le dieran para acertar.



 —¿Qué es eso que traes contigo? ¡Es increíble! Ven, no te asustes, acércate, no voy a hacerte daño.


 Diario de Brian Maple


 20 de septiembre de 2034


 Acabo de llegar tras recorrer todo el canal nueve, han sido muchos kilómetros, pensaba que muchos más que los sufridos la jornada anterior, pero quizás se tratara de una sensación producida por el cansancio acumulado. Al ver el reloj que conservo de mi difunto padre, y que doy cuerda cada día para que no pierda su sincronía con el del ayuntamiento, he comprobado que, en realidad, han sido cuarenta y tres minutos menos que ayer. Teniendo en cuenta que he ido más despacio, o eso estimo por el cansancio, creo que han sido casi dos kilómetros menos de recorrido.


 Así será imposible. ¿Cuántos canales salen de Jericó? ¿Cuántos canales de alcantarillas tiene la ciudad de Detroit? Creo recordar por un dato oído hace unos años a alguien que decía ser un experto en la materia… ¿cómo se llamaba? No recuerdo ni su rostro. El caso es que decía que eran treinta y cinco o cuarenta ramales principales, con bifurcaciones secundarias.


 ¿Tengo tanto tiempo para poder revisar todo ese camino?


 Necesito ser más selectivo. ¿Cómo buscar mi objetivo en los canales con más probabilidad de hallar una salida?


 Empiezo a dudar de mis acciones. No sé cómo no he caído en una tapa de alcantarilla, porque no he parado de divagar y de soñar mientras caminaba. Me he visto de nuevo en un jardín corriendo, era un niño. También he soñado con mis compañeros de instituto en un viaje a la playa que hicimos antes del verano de mil novecientos noventa y… no recuerdo el año con exactitud. Luego he viajado al primer viaje en coche con mi primera novia formal, Julie Newman, menudas piernas tenía gracias a jugar al tenis. ¿Por qué dejé de salir con ella? Eso no es importante.


 Sigo divagando.


 Necesito encontrar canales largos, que tengan kilómetros de recorrido, muchos más de los que he caminado estas tres noches, tan largos como las piernas firmes de Julie Newman…


 Susan me ha pedido explicaciones de nuevo, le he dicho lo de siempre, ha vuelto a llorar. No hay mucho más que añadir. Espero que el sufrimiento dure poco y pronto se alegre por mi hallazgo, porque mi agotamiento y su paciencia no darán para mucho más.


 Mañana visitaré el canal nueve o el once, son los dos más peligrosos según dicen las habladurías. Quizás esos tan peligrosos sean los que me conduzcan a la verdad. Ahora voy a dormir.


 Pensando en Julie Newman, he decidido hablar con Albert Newman sobre mis ideas, toda ayuda es poca y se trata del hombre más sensato de Jericó, además de un amigo que nunca traicionaría mi amistad contando lo que estoy haciendo. Sí, Albert sería capaz, incluso, de venir conmigo en estas excursiones locas.




 Capítulo 18


 

 Había decidido seguir buscándola sin decir nada al resto de destacados que participaban en las decisiones de gobierno junto al alcalde Mosley. Alfred Smith no se fiaba de lo que harían con su amiga Helen Doe si la capturaban. Bueno, sabía de sobra que correría la misma suerte que había sufrido su marido John.


 Claro que, si todos los guardianes de la paz no daban con ella, ¿cómo podría hacerlo él? Sería un destino casi imposible el de encontrarse por casualidad con ella por una calle o canal exterior.


 ¿Cómo estaría? Seguro que asustada, desvalida, hambrienta o… No, no quería pensar que hubiese sufrido un accidente con una tapa de alcantarilla.


 En una talega colgada a su espalda llevaba comida y agua para una semana, por si lo necesitasen él o ella, en el caso de que lograse encontrarla.


 «Sería una casualidad muy remota, pero debo contemplarla y es mejor seguir buscando a Helen que esperar como hasta ahora. Esperar habría acabado por consumirme».


 La esposa de un destacado, un biólogo que trabajaba en una granja de vacas, se acercó a él para preguntar por el revuelo en el que se veían metidos.


 —No sabría decirte exactamente qué es lo que busca Mosley de las dos personas fugitivas —mintió Alfred para no extenderse en la conversación.


 —¿Y para eso han reclutado a tantísimos chicos como guardianes? La mayoría parecen y se comportan como si fueran del ejército.


 «Otra vez ese detalle… Parece difícil conseguir guardianes que tengan tacto y modales».


 —Bueno, habrá que pulir sus modales, seguro que ya se está trabajando en ello, aunque no te puedo decir más porque esa no es una de mis competencias.


 —¿Y las elecciones? Habrá que votar a un nuevo alcalde, ¿verdad?


 —Se han programado para dentro de diez días, aunque podrían demorarse porque Mosley considera más importante terminar con el asunto de los fugitivos lo antes posible.


 —Pero no se ha juzgado a Hoffman.


 —No, eso se hará justo antes de las elecciones, como se informó hace días.


 La mujer parecía afligida, Alfred no supo si esa pesadumbre la provocaba el destino que sufrirían los fugitivos o el daño a la ciudad que hubieran hecho los mismos.


 Unos minutos después y en la calle de al lado, tuvo que mantener una conversación similar con otro vecino, esta vez se trataba de un responsable del servicio de alumbrado.


 Una vez pasó a los sectores ocupados por los chicos, lo único que atisbó fue silencio y miradas inquisidoras y recelosas. Qué diferentes eran los comportamientos de las dos generaciones que allí convivían; quizás ellos mismos, los mayores como Alfred y el resto de destacados, se comportaron de igual modo cuando eran adolescentes.


 Tardó una hora más en llegar al primer canal que pensaba inspeccionar. ¿Por qué había ido directamente allí sin habérselo propuesto siquiera? Tal vez le había guiado el subconsciente, no en vano recordaba aquella anécdota sobre quién pisó la tapa de alcantarilla suelta tras tantos años viviendo allí, lo que había convertido ese canal en el más peligroso de los que salían de la zona segura de Jericó.


 ¿Era también el mismo canal que siguió Brian Maple? Recordó al buen vecino contándole su descubrimiento unos días atrás. Una locura, una completa locura, lo que Maple aseguraba era imposible. Si aquello fuese una ciudad de la Edad Media, lo habrían acusado de hereje.


 «Cuéntaselo al alcalde, es a quien tienes que hacerle partícipe de tu descubrimiento increíble», le sugirió. Maple lo hizo y acabó muerto esa misma noche. No te puedes fiar de nadie en Jericó, a pesar de ser la ciudad más segura del mundo en esos momentos.


 ¿Hasta dónde iba a caminar? ¿Hasta asegurarse tras un kilómetro de que Helen no estaba allí, o hasta comprobar la absurda teoría de Maple? Tampoco quería perder dos horas más caminando en una zona peligrosa por las tapas de alcantarilla no aseguradas. Llevaba la linterna y varios juegos de pilas, pero no se fiaba de lo que había bajo la basura que inundaba los canales; a veces las tapas no estaban a la misma distancia para adaptarse al entramado de calles de la ciudad de Detroit.


 Sacó el bastón metálico extensible y comenzó a dar golpes en el suelo a medida que avanzaba, eso haría más lento su avance, pero más seguro porque oiría con claridad el sonido de la tapa. Sonrió al percibir la primera de ellas y saltó para seguir su camino.


 

 —¿Qué es eso? —preguntó Valeria.


 Eddie dejó de hablar con Helen en el acto, sabía del buen oído de su amiga y ahora, con el sorprendente hallazgo, se habían olvidado por completo de cuál era su situación.


 —¿Qué has oído?


 —Parece que alguien viene por el canal, oigo golpes metálicos contra el suelo.


 —¿Un guardián?


 —Es lo más probable, quizás uno que guíe a muchos más.


 —Con nuestro nuevo amigo no podemos ocultarnos, nos oirán.


 —Pues alejémonos más aún de la ciudad.


 Helen siguió a Eddie, que iba calculando la ubicación de las tapas, ella llevaba en el regazo el cachorro de pastor alemán que se habían encontrado, pesaba mucho, pero era la mejor forma de evitar que se pusiera a corretear y cayese en una tapa, o que se dirigiera hacia los guardianes.


 —¿Cómo habrá sobrevivido este perrito? ¿Cómo es que no ha caído en una tapa?


 —Tal vez porque pesa muy poco.


 —Y ¿de dónde habrá salido? Hace doce años que no se ven perros, no permitían traerlos a Jericó.


 —Me da a mí que ha venido desde allí, dijo Eddie señalando con el haz de luz de su linterna el oscuro e infinito final del túnel.


 —¿Crees que algunos animales lograron entrar en las alcantarillas?


 —Tal vez haya otra ciudad, o que este túnel conecte con alguna zona en la que haya animales a salvo por… no tengo ni idea, la verdad. Espero que lo descubramos pronto.


 —Espera.


 Eddie se giró y observó cómo Helen se desviaba para tomar algo del suelo.


 —¿El diario?


 —Sí, ya casi lo había olvidado.


 Valeria, tras Helen, sonreía. Por fin podría leer las anotaciones finales, aunque en estos momentos no disponían de tiempo para eso.


 —Tenemos que seguir hasta estar seguros de que no nos siguen.


 —No creo que sepan que estamos aquí, así que puede que se den la vuelta cuando hayan recorrido un kilómetro o dos.


 —Yo no lo creo.


 Eddie miró a Valeria tras su comentario.


 —¿Por qué dices eso?


 —Ya han entrado en este canal para buscarnos; si vuelven a hacerlo es para llegar mucho más lejos. Seguro que han mirado en todos los que salen de la ciudad, ahora que han reclutado a tantos guardianes pueden permitirse mandar a seis o siete a cada canal para recorrerlos hasta el final.


 —¿Estás de broma?


 —¿Qué es lo que dice tu amiga? —preguntó Helen con intriga.


 —Que tenemos que seguir caminando y no sabemos cuántos kilómetros más.


 —Pero ahora tenemos el diario, tenemos la prueba de que el alcalde…


 —No tenemos nada. Ya viste al guardián que me apresó, le daba igual nuestra inocencia, solo cumplía órdenes. Apuesto a que los que vienen ahí atrás harán lo mismo: nos apresarán y le darán el diario a Mosley.


 —Eso no va a pasar —masculló Valeria.


 —Vamos, sigamos caminando y, por favor, que el perro no ladre o nos perseguirán hasta el infinito.


 

 Alfred juraría que había oído algo frente a él, pero era tan difícil diferenciar entre los sonidos reales y los creados por la mente en ese tipo de situaciones… Ya le había pasado muchas veces en la vida, aunque nunca de una forma tan clara como durante las primeras semanas en el cubículo de Jericó, cuando oía puertas que se cerraban, timbres de microondas, coches circulando en la distancia, algunos de ellos tocando el claxon, pasos en el distribuidor de la casa, incluso susurros de un ser querido que ya no estaba; en una ocasión creyó oír una radio con música de los años cincuenta. La mayoría de esos sonidos eran creados por su cerebro a través de recuerdos almacenados y que brotaban con claridad cuando se encontraba en un absoluto silencio nunca antes experimentado.


 ¿Otra vez? Quizás solo fuese el eco de sus pasos o de los golpes que daba con la vara de metal en el suelo, aquel túnel tenía mucha resonancia. Apuntaba casi siempre al suelo, pero iba lanzando la luz de la linterna hacia los laterales por si hubiese alguien escondido en las escapatorias, unos salientes que tenían algunos túneles para albergar cuadros de luces o cuartos de herramientas de los operarios de las alcantarillas cuando trabajaban allí; sitios perfectos para esconderse un fugitivo. Alfred no iba armado, nadie solía tener armas en Jericó, así que estaría indefenso si lo atacasen con un palo puntiagudo, una piedra o un cuchillo de fabricación casera o robado en la casa de algún destacado, solo estos tenían cuchillos y resto de cubiertos de metal, los chicos en sus cubículos usaban unos rudimentarios de madera con la punta roma.


 «Incluso pueden haber encontrado algo más contundente si han registrado los canales, ya que es una red de kilómetros inexplorada y llena de todo tipo de basura. Debo andarme con cuidado para no llevarme una sorpresa. Quizás el mayor peligro no esté en una tapa de alcantarilla esperando el peso de mi cuerpo. Maldita sea, debí traer el cuchillo de mi cocina».


 Para saber si había realmente alguien más adelante, aumentó el ritmo. Antes de oír esos sonidos tenía pensado parar a comer, seguir una hora más y luego decidir si dormir unas horas y continuar, o dormir igualmente antes de dar media vuelta. Pero ahora, si era capaz de confirmar que una o varias personas caminaban ante él, seguiría hasta dar con ellos. Ya improvisaría su forma de acercarse para evitar ser atacado.


 El hambre y el cansancio se acusaban a cada paso, pero no pensaba hacer un alto todavía hasta comprobar su teoría de que estaba acercándose a alguno de los dos fugitivos.


 

 Valeria aseguró que los sonidos metálicos eran cada vez más claros y rápidos, lo que indicaba que el perseguidor o los perseguidores estaban acercándose, seguramente por haberles oído.


 —Son como perros sabuesos, no van a parar hasta cazarnos.


 —Podemos ir igual de rápido que ellos.


 —No, no podemos. —Helen lo dijo con un quejido en la voz.


 —Claro que sí.


 —No puedo más, el perro pesa un kilo más cada cinco minutos y tengo cada vez más hambre. Necesitamos parar.


 —Si lo hacemos, se nos echarán encima en cuestión de minutos.


 —Y si seguimos, acabaremos desfalleciendo. Deja el perro en el suelo y confiemos en que nos siga.


 —Me da miedo que corra en dirección a nuestros perseguidores y le hagan daño.


 —A mí también, pero podremos ir más rápido si no cargas con él. Se trata de elegir entre nuestras vidas y la suya.


 Helen, con todo el pesar de su corazón, dejó el cachorro en el suelo y lo llamó con pequeños silbidos para que corriera tras ella. El can obedeció, aunque la mujer no sabía cuánto tiempo los seguiría.


 De repente, el perro hizo lo que menos se hubieran imaginado. Adelantó a los humanos y comenzó a correr, saltando sobre las tapas cada vez que llegaba a una.


 —¿Has visto eso? ¿Cómo sabe dónde hay tapas?


 —Los perros tienen muy desarrollado el olfato, quizás las huelen —dijo Helen.


 —Corramos tras él.


 

 «¿Qué ha sido eso? ¿Un silbido? Sí, ha sido inconfundible. Ahí delante hay gente, aunque no comprendo por qué motivo han silbado, era como la llamada a un perro, una mascota. Qué extraño».


 Alfred no podía ir más rápido sin arriesgarse demasiado con las tapas, pero decidió aguantar un rato más sin comer para intentar acercarse todo lo posible.


 «¿Qué haré si me topo con el chico que robó el diario? Porque puede que quien corre delante de mí no sea Helen. ¿Dónde estará ella? ¿Estará escondida, asustada, hambrienta? ¿Habrá sufrido un accidente o ya habrá sido apresada y llevada al ayuntamiento? Espero que no, porque no podré protegerla del destino que le haya preparado Mosley. Aunque ahora debería pensar en qué hacer si me topo con ese chico, no se fiará de mí, no lo hará de ningún destacado ni guardián».


 Observó la vara metálica, al ser extensible, no servía como estilete para ser clavada en una persona que lo atacase mortalmente, y dudaba que usarla para azotar infligiese el suficiente daño. No llevaba ni un mísero cuchillo de madera para la comida, no. Con un poco de suerte, quizás viese algo en el suelo mientras seguía la persecución, aunque fuese una simple piedra.


 Se sentía en extremo cansado ahora que empezaba a oír su propia respiración por encima de otros sonidos, salvo el de la vara contra el suelo. Si el chico le tendía una trampa y se encontraba en mejor forma física que él, con el factor sorpresa y la superioridad de energías, lo tendría muy fácil para reducirlo, sería un pelele en sus manos.



 «Debí venir con algún guardián a modo de escolta, pero eso habría hecho desconfiar a Helen y al chico. ¡Qué rabia da no estar en la misma forma física que cuando llegué aquí!».


 Capítulo 19


 

 Héctor Mosley suspiraba de impaciencia. Otro día sin noticias de los dos desaparecidos, cada vez la ciudadanía hacía más preguntas y él no podía contestarlas. Hacía lo que tenía que hacer para restaurar la paz y el orden que imperaba una semana antes, pero no parecía suficiente.


 La creación de un cuerpo de guardianes acorde a como había evolucionado la población era algo obvio. No se necesitaban policías cuando había doscientos adultos responsables y útiles, ciudadanos ejemplares, y el resto eran cinco mil niños de unos seis años que requerían padres o tutores, no guardianes. Ahora tenían cinco mil adolescentes rebeldes en la ciudad, peligrosos potencialmente, casi vitales si se lo proponían y no encontraban resistencia. Ya se estaba encargando de hacérselo saber al nuevo cuerpo de guardianes de la paz poco a poco, como funcionaba todo allí, por el boca oreja.


 Mano dura, agresividad, no permitir que los chicos que se desviaban de la cordura y del sendero de la costumbre se convirtiesen en un problema serio a medio y largo plazo. Esa agresividad estaba justificada de sobra. El fin justificaba los medios, y el fin era seguir disfrutando del paraíso que era Jericó.


 ¿Y dónde se había metido Alfred Smith? Había desaparecido tras la reunión del día anterior y nadie sabía adónde había ido ni para qué. Eran pocos los compañeros en los que confiaba ciegamente y Alfred llevaba a su lado desde el principio; fue él, de hecho, quien lo propuso como alcalde provisional, a pesar de que las ideas de cada uno con respecto al futuro de Jericó discrepaban en la mayoría de los puntos. Lo positivo es que ninguno de los dos trató nunca de imponer su criterio al otro, siempre hubo un respeto máximo. Eso era lo que más le gustaba de Alfred, que el respeto a las ideologías imperase aunque no hubiera un consenso entre ellas.


 Un guardián entró en su despacho y Héctor quedó a la espera de un mensaje que parecía no llegar nunca.


 —¿Y bien? ¿No vas a decir nada?


 —Lo siento, señor Mosley.


 —¿Habéis encontrado al chico, a la esposa de Doe o a Alfred Smith?


 —No, señor.


 —Pues ¿para qué irrumpes aquí?


 —Es un chico, dice que puede ayudar a encontrar a Edward Marley.


 —¿Un chico? Bien, hazlo pasar.


 «¿Un traidor? Ya podía haber venido hace días, ahora no sé qué podrá aportar; salvo que el fugitivo esté escondido en su casa y nos indique la forma de apresarlo de una vez».


 El chico entró por la puerta. Rubio, alto, muy obeso, con grandes ojeras y, lo que más llamaba la atención, cojeaba considerablemente del pie izquierdo.


 —¿Y bien? ¿Cómo te llamas?


 —Angel, señor, pero todos me llaman Parches.


 —¿Parches? Pues muy bien, ¿qué sabes de Edward Marley?


 —Conozco a Eddie desde hace unos años, él y su amiga Valeria solían venir los domingos a comprarme… a pasar un rato a mi cubículo. Es un tipo muy raro, sobre todo desde que sucedió lo de…


 —Por favor, te agradecería que fueras al grano; y por grano me refiero a que me digas dónde se oculta tu amigo.


 —Tengo una vaga idea de dónde puede esconderse, pero… bueno, esto es embarazoso.


 El alcalde suspiró sin disimular su impaciencia.


 —¿De qué estás hablando?


 —Es que… yo me dedico a…


 —¡Por Dios! Termina alguna frase y no me hagas perder tanto tiempo. ¿A qué te dedicas? Yo pensaba que en Jericó no había tullidos… Perdón, quiero decir, personas con una minusvalía. ¿Cómo te aceptaron hace doce años?


 Parches no disimuló que le había molestado que lo llamase tullido y minusválido.


 —Yo no estaba así cuando llegué —se observó la pierna para señalar a qué se refería, aunque ya no fuese necesario en ese momento—, fue un accidente cuando tenía nueve años, me caí de una altura considerable y me partí el tobillo izquierdo. Los médicos hicieron lo posible con el material que tenían.


 —Lo siento mucho, chico. ¿Y qué ibas a decir antes?


 —Yo gano algo de comida y pilas extra preparando y vendiendo polvo de hadas. Y ahora que hay tantos guardianes por la ciudad investigando, no me gustaría tener problemas con la justicia.


 —¿Vendes droga?


 —Lo hacen muchos en Jericó.


 —¿Por eso estás vendiendo a un amigo a cambio de inmunidad?


 —Bueno, algo así… comprenda que hago lo mejor por la ciudad ayudando a encontrar a un delincuente, y también protejo mis intereses.


 —Está bien, esto es muy urgente para mí. Me encargaré de que los guardianes no vayan a tu cubículo a curiosear, pero ahora dime dónde está Edward Marley.


 —Apostaría a que está en el canal once.


 —¿No lo sabes con seguridad?


 —Él me dijo que iría al siete, pero yo estoy seguro de que lo hizo para despistar y que se encuentra en el once.


 —¿Por qué estás tan seguro de eso?


 —Porque allí le ocurrió algo muy trágico hace un año y es un sitio donde creo que se siente más protegido que en ningún otro.


 —¿Algo muy trágico? Espera, ¿te refieres a…?


 

 Valeria no paraba de llamarlo, pero el perrito no le hacía mucho caso, tan solo inclinaba levemente la cabeza o levantaba una oreja cuando la sentía cerca, eso aseguraba la chica, ya que Eddie se burlaba de que para el chucho ella era invisible. Aún no le habían puesto nombre, pues tenían demasiadas cosas más importantes en las que pensar; y seguían los pasos del cachorro correteando por el túnel confiando en que no se equivocase al saltar sobre las tapas.


 —Dudo que nuestros perseguidores puedan ir a esta velocidad, pero también temo que el perro nos meta en un lío si se pone a ladrar o se equivoca en una tapa.


 Helen asintió, pero también protestó por el cansancio.


 —Pronto descansaremos —le aseguró Eddie.


 —¿Cuándo? Este túnel no parece terminarse nunca; además, desde que comenzamos, hemos tomado un desvío u otro en dos bifurcaciones, ¿cómo sabíamos que cada uno de esos desvíos era el adecuado?


 —No lo sabemos, básicamente porque no tenemos un plano de las alcantarillas, pero por ese motivo da igual uno u otro. Y ya que no sé qué desvío tomar, creo que dejar que el perro lo haga por nosotros es lo más sensato.


 —Confiar en un perro…


 —Si ha venido desde el otro lado, es la mejor opción para llegar allí. Además, nos ha librado de las tapas de alcantarilla, ¿no?


 Helen prefería no opinar sobre esa cuestionable habilidad del chucho, así que cambió de tema.


 —Habremos recorrido ya más de ocho kilómetros. Debemos estar llegando a los límites de la ciudad, por la zona de Rochester o Auburn Hills.


 —Recuerdo los altos árboles que había algo más al norte, fui con mis padres cuando era pequeña —apuntó Valeria, que seguía empeñada en llamar la atención del perro, sin éxito.


 —Tampoco sabemos si hemos dado un rodeo al tomar unos desvíos y luego otros.


 Dejaron de hablar y se concentraron en correr tras el cachorro durante una media hora más.


 —Podríamos parar a comer algo, creo que hemos sacado suficiente ventaja. Tal vez ya no nos sigan.


 —No seas tan optimista.


 —Espera…


 —¿Qué ocurre? —preguntaron a la vez Valeria y Helen.


 —¿No lo notáis?


 —¿El qué? —otra vez las dos al unísono.


 —Me siento extraño.


 —Yo solo tengo hambre y cansancio.


 El perro, al ver que sus nuevos acompañantes se habían detenido, regresó a su lado y se sentó a los pies de Eddie.


 —Buen chico —le dijo mientras acariciaba su cabeza, tenía siempre una oreja levantada y la otra caída.


 —No creo que sea tan buen chico, ni que esté adiestrado. No se separa de nosotros porque olerá la comida.


 —Vamos a comprobarlo, pero solo pararemos unos pocos minutos, comemos deprisa y reanudamos la marcha.


 Eddie observó cómo Valeria, en el más absoluto sigilo, le birlaba el diario a Helen y se alejaba para leerlo tras decir «necesito ir al baño, ahora regreso». La mujer y el chico dieron cuenta de lo que les quedaba de comida en silencio. El sueño llegó con saña tras saciar el apetito, pero no había tiempo que perder sin saber si sus perseguidores seguían en la tarea o no.


 Cuando se levantaron para reemprender el camino, tras dar unas migas al perro, apareció Valeria con un gesto de asombro y temblando el diario entre sus manos.


 —¡Esto es alucinante! Mucho más de lo que habíamos pensado.


 Helen, que permaneció todo el tiempo en silencio y disimulando que no se había dado cuenta de que le habían sustraído el diario, preguntó:


 —¿Has podido leer el final? ¿Crees que es cierto lo que dice?


 —Claro que lo creo, pero no hablemos de ello hasta que Eddie lo haya leído también.


 —¿Eddie? Claro… claro.


 El chico tomó el diario de las manos de Valeria, miró hacia el lado del túnel que ya habían recorrido por si se apreciaba algún haz de luz o sonido, y comenzó a leer a partir del punto que le señalaba su amiga. Helen observaba con un gesto entre el miedo y la incertidumbre.


 Cuando terminó de leer, algo apremiado por los pequeños gestos de impaciencia de la chica, por la urgencia de seguir huyendo y porque la letra no era fácil de leer y menos con una linterna que provocaba más reflejos molestos en el papel que claridad.


 —¡Por fin! Qué lento has sido siempre para leer.


 —No empieces…


 —¿Y bien? —preguntó Helen.


 —Solo hay una forma de saber si lo que dice este diario es cierto o no, seguir avanzando en esta dirección. Quizás la existencia de este perrito sea una prueba, ya que ha debido de nacer ahí fuera y, de algún modo, sabe acceder a las alcantarillas para darse estos paseos.


 —Ya tengo un nombre para el perro —dijo Valeria con entusiasmo—. Hope.


 —Es un nombre bonito, Val, pero ahora centrémonos en seguir hacia donde nos conduce, es la única forma de corroborar lo que dice el diario y de huir de quienes nos persiguen, si es que siguen haciéndolo.


 Recogieron todos sus enseres en las talegas, dieron las sobras al perro y removieron la basura que había por el suelo hasta dejarla colocada de modo que los guardianes no pudieran saber que habían estado allí sentados y comiendo. Eddie y Valeria sabían hacerlo a la perfección tras tantos años recorriendo esos túneles prohibidos.


 El perro, Hope, cuando vio que reemprendían la marcha, adoptó de nuevo el rol de guía y se puso a trotar hacia donde sus acompañantes esperaban que estuviesen las respuestas a sus dudas.


 

 Alfred Smith estaba muy agotado y hambriento, así que paró unos minutos. Se sentó en el suelo y sacó de la talega un pliego de cartón en el que guardaba dos huevos cocidos, además de algo de arroz y carne de ternera guisada, junto con una botella pequeña de agua. Le faltaba el aliento, sentía un dolor agudo en el hombro tras estar tantas horas dando varazos al suelo y las rodillas le temblaban sin parar.


 «Necesito hacer más ejercicio, ya no tengo edad para esto, voy camino de sesenta años y los últimos doce no me he movido mucho que digamos. ¡Puf!, y ahora me ha entrado un sueño… Daría lo que fuese por dormir ocho horas seguidas en mi cama».


 Pero no había un segundo que perder y llevaba mucho rato sin oír a quien o quienes iban delante. De algún modo habían logrado dejarlo atrás o esquivarlo, eso último era imposible porque había estado atento a los salientes y no encontró huecos donde una persona pudiera ocultarse. Entonces miró atrás y se preguntó cuánto habría avanzado.


 «¿Ocho kilómetros? ¿Diez? Quizás pronto llegue a donde dijo Maple que había estado investigando, eso si estoy siguiendo las indicaciones de memoria sobre las bifurcaciones de este túnel… Claro, ahora que lo pienso, tal vez quienes vayan delante siguieron otras bifurcaciones y me han despistado».


 Observó a su alrededor con la linterna. ¿Debía seguir buscando a Helen Doe o comprobar lo que aseguraba Brian Maple? Este nunca estuvo muy cuerdo que digamos, tampoco su mejor amigo Newman. Tal vez todo esto que se había originado no fuese más que el producto de una alucinación, claro que se trataba de un hallazgo demasiado importante como para no silenciarlo y evitar que cundiese el pánico, que se produjera un nuevo éxodo y se fuese por el desagüe, nunca mejor dicho, todo el trabajo de estos doce años.



 Sacudió con las manos las migas que habían caído sobre el jersey a la altura de su barriga y regresó a la tarea, esta vez con más miedo a lo que podría encontrarse, ya no solo un ataque de un fugitivo, sino también algo con lo que no sabría cómo reaccionar: el hallazgo milagroso de Maple. Sentía mucha curiosidad, era lógico, pero esa curiosidad iba acompañada de pánico.


 Capítulo 20


 

 Eddie llevaba todo el tiempo, desde que comenzó a compartir el camino con Helen, sintiendo de ella esa mirada que todos le dedicaban cuando se encontraban a su lado, esa misma que detestaba aunque fingiese no darse cuenta. La mujer que ahora tenía a su lado no era diferente a los demás.


 —Todos me miran como si fuese un bicho raro, Val —susurró a su amiga.


 —Es que lo eres. Y deja de hablarme, concentrémonos en Hope.


 —¿Cómo crees que es el lugar al que nos lleva?


 —Espero que haya chocolate.


 —Siempre con lo mismo…


 —Te he dicho que no me hables, no me distraigas. Estoy concentrada en estudiar la técnica del perro para detectar las tapas de alcantarilla.


 —¿Lo dices en serio? Él lo hará porque las huele o porque las conoce de pasar muchas veces por el canal.


 —¿Ah, sí? ¿Acaso eres un perro? ¿Lo sabes porque eres más listo que Hope? No me lo parece a mí, la verdad.


 —Ya estamos… Está bien, me callo para que sigas estudiando su técnica.


 Helen iba unos tres metros tras ellos, en silencio y pensando en cómo se había originado aquella locura: la desaparición de John, la persecución a la que la sometían, el vínculo ahora con el pobre chico que estaba también siendo acosado, el diario… Y es que todo venía por el diario. Si lo que había escrito en sus páginas fuese mentira, entonces solo habría que arrojarlo a la basura, sin más. Si era cierto, era la mejor noticia en doce años. ¿Por qué, entonces, querían recuperarlo, destruirlo y silenciar a quienes lo hubieran leído?


 —Eddie.


 —¿Sí? ¿Estás cansada?


 —No, solo quiero preguntarte por qué crees que querrían silenciar algo como esto.


 El chico se lo pensó durante unos segundos.


 —No lo sé, la verdad. Aún trato de asimilar lo que he leído. Mosley y los suyos deben de estar locos.


 —Eso opino yo también.


 La extraña sensación en el estómago de hace una hora en Eddie se había incrementado y ya la sentía Helen también.


 —Tengo algo de náuseas.


 —Sí, pero el cansancio se está disipando.


 —Es cierto.


 Valeria los observaba con intriga.


 —¿Acaso no notáis como si no llevásemos el peso de las talegas ni la fatiga por la caminata? Es como si cada vez estuviésemos más calmados. Esperad… ¿Qué hace Hope?


 Helen observó al perro, que llevaba un rato escorándose muy lentamente a la derecha y desde hacía unos pocos minutos ya no saltaba sobre las tapas de alcantarilla. Ellos lo estaban imitando sin haberse dado cuenta.


 —Es como si…


 —Sí, lo noto —le dijo Helen al chico.


 —El túnel se está retorciendo —añadió Valeria.


 —No es eso.


 Continuaron corriendo durante cien metros más, luego doscientos, trescientos… y cada vez lo hacían más escorados, unos centímetros más alejados de lo que había sido la línea central del suelo de ese túnel y de los demás de Jericó en los últimos doce años. A simple vista era como lo describía Valeria, como si el túnel estuviese girando o retorciéndose muy lentamente.


 Llegó el momento en que tenían a su izquierda lo que antes era el suelo y a su derecha lo que era el techo. Una hora después casi caminaban por dicho techo.


 —Somos nosotros los que nos movemos girando, no el túnel.


 Y dieron la media vuelta por completo.


 —Qué extraño me siento —dijo Eddie mirando sus pies—, pero a la vez veo lógico que esto sea el suelo, pues es plano. —Entonces levantó la vista y observó con la linterna—. Siempre hemos caminado por una superficie cóncava, muy incómoda y… es tan extraño ver las tapas de alcantarilla ahí arriba.


 —¿Es lo único que te llama la atención? —Preguntó Helen—. Maple tenía razón, la inversión solo afecta a la ciudad, podríamos haber venido al campo en lugar de vivir todos estos años en las alcantarillas. Eso es increíble, no se lo van a creer en Jericó.


 —¿Sabría Murphy que la inversión solo afectaba a la zona de la bomba? —preguntó el muchacho.


 —De ser así, no sería un salvador, sino un lunático que decidió crear una sociedad en la que él asumiría el papel de líder. Es escalofriante.


 —Asqueroso smog …


 —Tienes razón, pero aún hay que regresar y decírselo a todos.


 —Eso no será fácil. —Ante esas palabras de Valeria, Eddie le preguntó con la mirada—. Los dirigentes de Jericó no quieren que regresemos.


 —¿No quieren que regresemos? —Helen nunca interrumpía a Eddie cuando hablaba con Valeria, se sentía muy incómoda solo con contemplar las conversaciones, pero descubrir el motivo que llevaba al alcalde y a los suyos ocultar el hallazgo era lo más importante ahora—. ¿Por qué no quieren dejarnos regresar a la superficie?


 —No se trata de vivir arriba o abajo, sino de poder.


 Todos se sobresaltaron al oír la voz extraña a sus espaldas.


 Helen, cuando Eddie apuntó con el haz de la linterna hacia donde había oído la voz, se asombró y preguntó:


 —¿Alfred?


 —Helen, llevo horas tras vosotros.


 —¿Has venido solo? —A la vez que preguntó eso, el chico buscó guardianes a la espalda de Alfred Smith.


 —Sí, salí esta mañana para buscarte, tenía miedo de lo que pudieran hacerte si te encontraban los guardianes que ha reclutado Mosley.


 —¿Qué le pasa a ese hombre? ¿Se ha vuelto loco? ¿Por qué nos persigue? ¿Qué tiene en contra de que regresemos a la superficie?


 —Ya te lo he dicho, es una cuestión de poder. Aquí abajo, Mosley es un dirigente de una ciudad que pronto crecerá y tendrá el doble y luego el triple de habitantes. Si regresamos a la superficie, nada podrá impedir que los chicos que llevan doce años a nuestro cargo se dispersen buscando otras ciudades o creando sus propios asentamientos.


 —Eso es horrible, es negarles la libertad a los chicos.


 —Es peor aún, es usarlos para saciar su sed de poder y control. Mosley sigue lo dictado por Murphy: crear una sociedad productiva, dócil y asustada de salir de ella.


 —¿Murphy? Teníamos a Murphy como un salvador, alguien magnánimo que lo invirtió todo por salvar a cinco mil niños. Lo recuerdo, era un anciano benévolo que disfrutaba jugando con los chicos en la plaza del ayuntamiento.


 —No, Helen. Murphy era un monstruo y Jericó es su legado. Ahora Mosley sigue su doctrina. Los chicos han cumplido dieciocho años y se dedican a producir alimento, ropa, limpieza, seguridad, y pronto a otros habitantes. Tendrán que aparearse y procrear. Jericó será una granja de personas que crecerá sin parar, sin importar que no haya dónde meterlos ni cómo alimentarlos; incluso tendrán que dormir en las calles y los canales de salida. Y los que no estén de acuerdo con esas condiciones, además de los que sean rebeldes o diferentes —recalcó esa palabra—, no tendrán cabida en su sociedad.


 —¿Diferentes?


 —Como esos dos chicos que intimaban.


 —¿Hugo Swanson y su amigo Carmelo? —preguntó Eddie, justo antes de que lo hiciese Valeria.


 —No sé sus nombres, supongo que se trata de ellos.


 —¿Por eso los han separado de sectores?


 —¿Separado? Los han matado.


 El silencio no fue tan notable como el frío que sintieron al oír esas palabras. Helen se tomó varios segundos para asimilar la noticia, Eddie y Valeria necesitaron el doble.


 —Eso es imposible, se habría corrido la voz.


 —No lo comprendes —dijo un Eddie abatido—. Estamos solos, no tenemos familia ni nadie que nos eche de menos si faltamos. Solo hay que matar a una persona y decirle a sus vecinos, amigos y compañeros del trabajo que se les ha cambiado de cubículo y de empleo, o que ha tenido un accidente con una tapa de alcantarilla.


 —¡Dios mío! ¿Cómo se puede ser tan miserable? ¿Cómo pueden hacer eso? ¿No habrá consecuencias?


 —No, no las habrá, Helen. El pueblo trabaja sin parar en las tareas que se les ha impuesto, apenas tienen descanso o diversión, y a cambio reciben techo, ropa y comida.


 —Somos esclavos.


 —Exacto, tal como planeó Murphy en su loco proyecto de crear una sociedad perfecta. Y no hay posibilidades de rebelión porque, al no haber redes sociales ni teléfonos móviles, todo es tan lento que se puede frenar cualquier levantamiento antes de que los ciudadanos reciban las directrices o la información por parte de los agitadores.


 —¿Eso somos nosotros, agitadores?


 —Sois una amenaza muy seria, ¿no lo veis? Si pensar diferente o tener una sexualidad no acorde a sus ideales es peligroso para su proyecto, imagina lo que sería tener personas en Jericó que difundieran que se puede abandonar la ciudad, irse a otras ciudades o crear nuevos asentamientos. Para Mosley sois un cáncer que debe erradicar lo antes posible.


 —¡Un momento! ¿Dónde está Hope?


 —¿Quién es Hope? ¿Hay alguien más? —preguntó Alfred.


 —Sí y no. Se trata de un perro, un cachorro que nos ha guiado hasta aquí evitando las tapas de alcantarilla.


 —¿En serio? ¿Un cachorro que detecta las tapas? Vaya, por eso no había forma de alcanzaros.


 —Pensábamos que quienes nos perseguían eran vigilantes. Tuvimos una experiencia ayer con uno muy desagradable que golpeó a Eddie.


 —¡Vaya! Espero que estés bien, chico. ¿Cómo lograste escapar de él?


 —Pisó una tapa de alcantarilla.


 Todos se estremecieron, era algo que sucedía siempre que se mencionaba ese final, aunque lo hubiese sufrido una persona que lo mereciese. Eddie y Valeria recordaron sus primeros días en Jericó, sobre todo cómo se narraban entonces historias espeluznantes sobre salir de la zona segura y pisar una tapa que acabase con sus vidas para siempre. Tenían pesadillas por culpa de los destacados que decidían usar una terapia de choque contra los niños y así evitar un mal mayor.


 —Aún no me creo que hayamos recorrido todos estos kilómetros sin pisar una —masculló Alfred.


 —Eso significa que necesitamos a Hope para regresar.


 —¿Regresar? —Helen estaba agotada y no había pensado en volver.


 —Claro, tenemos que decirles a todos que pueden salir de Jericó y regresar, pero con Hope podremos hacerlo con más seguridad, él nos indicará dónde están las tapas y será la prueba definitiva que todos creerán de que hay posibilidades de volver a la vida anterior. Será nuestro salvador en todos los sentidos, ya que guiará a toda la población cuando abandonemos esta cloaca.


 —Pues vamos a buscarlo.


 Se repartieron la tarea, pues se encontraban en una bifurcación con dos posibles salidas, aunque una de ella resultó la más probable en cuanto Helen aseguró que sentía aire fresco.


 ¿Aire fresco? Llevaban doce años sin saber qué era eso, oliendo un aire viciado que era imposible filtrar o expulsar al exterior; al menos, aún no habían dado con esa solución los ingenieros y trataban de vivir con ella, pues la higiene corporal y de la ropa era muy escasa y más de cinco mil personas hacinadas generaban un hedor al que ya se habían acostumbrado, por desgracia.


 Sintieron de repente una claridad en sus pensamientos que no recordaban, Helen llegó a marearse y tuvo que sentarse en el suelo unos segundos.


 —No pasa nada —dijo Alfred—, es normal que sintamos esto. Respiramos mucho más oxígeno del que nos hemos acostumbrado poco a poco durante estos años; estás hiperventilando. ¿Lo recuerdas de cuando vivíamos en el exterior y respirábamos demasiado deprisa por un ataque de ansiedad? Debemos calmarnos y respirar despacio hasta acostumbrarnos.


 Hope aún no aparecía.


 Valeria encontró una grieta en un lateral del túnel, no fue difícil, pues la vegetación exterior había invadido el espacio y la propia chica se había sorprendido al ver algo ya olvidado en su memoria: rosales en flor.


 —Es precioso.


 —Lo es, sin duda, pero ten cuidado o te pincharás con las ramas.


 —No seas cenizo, Eddie, sé lo que tengo que hacer… ¡Ay!


 —Te lo he advertido.


 Alfred miró a Helen, esta se encogió de hombros por toda respuesta y siguió a Eddie hacia la superficie, iba a ver la ciudad, o el campo, después de todo ese tiempo y cuando había renunciado a ello hacía muchos años.


 Lo que percibían al olfatear era fresco y a la vez extraño, pues no transportaba ningún olor; era como haberse llevado años saboreando comida excesivamente salada y, de repente, probar algo sin nada de sal. Pero les gustaba. Y entonces llegó el exterior. Eddie desapareció tras una frondosa rama de arbusto y los demás, a su espalda, lo siguieron.


 Estaba oscuro.


 —Debe de ser porque la luz del sol está tapada por todo lo que subió con la inversión de la gravedad.


 —No.


 Alfred miró a Eddie, este observaba el cielo.


 —¿Cómo dices?


 —No es de día, observa.


 Alfred, Helen y Valeria obedecieron al chico.


 Miles… millones de estrellas se apreciaban entre las copas de los árboles.


 —Es de noche.


 —Pero… se supone que es de día.


 —Te lo dije, ceporro, nos roban minutos.


 —Calla, Val, nadie nos roba minutos. Busca a Hope, hace un rato que no lo vemos.


 —No me des órdenes, pareces un smog.


 La chica salió corriendo mientras silbaba sin parar y gritaba el nombre del cachorro. Eddie no sabía qué hacer a partir de ese punto, tanto si encontraban al perro como si no lo hacían, pero se sentía muy cansado tras la aventura y ahora prefería que los dos adultos decidiesen los pasos a seguir. Necesitaba dormir veinte horas seguidas, como mínimo, además de comer una docena de huevos cocidos.


 El perro apareció dando saltos entre la penumbra que generaba la luna filtrándose entre las ramas de los árboles. La luna… algo que todos habían casi olvidado, sobre todo los chicos.


 —No se van a creer en Jericó que se pueden ver la luna y las estrellas.


 —Ya te digo. Y jamás había visto las estrellas de esta forma, hay miles de millones.


 —Es porque no hay contaminación lumínica —dijo Alfred.


 —Val. —El chico se giró hacia su amiga con un semblante cargado de emoción—. Me alegro de que me hayas convencido para esta absurda locura.


 —No te pongas sentimental, no te pega nada, tonto.


 —Venga, vamos a coger el cachorro para que nos guíe entre los túneles de vuelta a Jericó.


 —Preferiría quedarme aquí.


 —¿Lo dices en serio? ¿Me dejarías volver solo?


 —Claro que sí, pero como soy una excelente persona y tú eres un poco débil y cobarde, iré contigo para asegurarme de que no te pasa nada malo. Anda, quita ese semblante de perrito abandonado, que ya bastante tenemos con el de Hope. Por cierto, me está cayendo mejor él que tú, quizás te sustituya como mi mejor amigo.


 —Cómo te detesto… Venga, deja de frotarte por el césped y levántate.


 —Espera, déjame un rato más. No sabes lo rico que se siente y lo bien que huele la hierba.


 —Lo imagino, pero hay más de cinco mil personas que deberían sentirlo también, ¿no crees? Tenemos que regresar.


 —Pues tengo sueño.


 —Yo también.


 —Jo, eres un aguafiestas.



 No se habían dado cuenta, pero Helen y Alfred estaban allí a su lado, a escasos metros y en silencio, además de abrazados, lo que hizo que sintiesen algo de vergüenza tanto ellos como los chicos al descubrirlos. Tras ese momento incómodo para todos, repartieron los víveres que llevaba Alfred, comieron y descansaron, y luego partieron de vuelta a Jericó.


 Diario de Brian Maple


 21 de septiembre de 2034


 Lo he sentido, sí, lo he sentido y luego lo he vivido. Estaba destrozado por la larga caminata; ya pensaba que estaba en un túnel infinito que daba la vuelta a la ciudad, cuando el estómago me ha avisado de lo que se avecinaba. Es una suerte haber apuntado cada bifurcación, porque sería difícil recordar el camino para recorrerlo en otro momento.


 Lo tengo todo anotado en la libreta. Para mayor seguridad, lo apuntaré aquí también.


 Primera bifurcación a la derecha.


 Segunda a la derecha.


 Tercera a la izquierda.


 Cuarta al centro.


 Quinta a la izquierda.


 No sé por qué he tomado esas direcciones y no otras, ha sido muy instintivo; solo en la quinta y última he notado la diferencia entre el aire viciado de la derecha y el puro de la izquierda. Estoy por asegurar que ha sido el olfato el que me ha guiado siempre; esas pequeñas variaciones en el aire, casi imperceptibles, han dirigido mis pasos hacia el destino que tanto ansiaba.


 Al final del camino, cuando todo se había girado de una forma maravillosa, ha aparecido el cachorro. Casi me ha dado un infarto al acercarse en silencio y mostrarse ante la luz de mi linterna. Ha tratado de jugar conmigo, le he dado algo de comer y luego lo he seguido.


 Sigo sin poder creerme lo que he visto al final del túnel.


 Mañana, para asegurarme, iré más rápido e inspeccionaré el exterior para tener algo más que decir.


 Sí, he decidido no informar aún a los mandatarios de Jericó del descubrimiento porque no se trata solo de hallar una salida, sino también de garantizar que al otro lado nos espera un sitio mejor. A los ciudadanos que tengan el síndrome que los ata a no cambiar bajo ningún concepto, por la protección ante ataques de terceros, la lluvia, etcétera, debo sumar los que se negarán a marcharse por no saber qué hay en el nuevo emplazamiento. A la inversión de la gravedad y su mortal efecto sobre los humanos tengo que añadir otros muchos miedos, lógicos por otra parte. Debo ver si hay agua potable gracias a un río o lago cercano, prados donde pastar los animales, un llano para edificar casas…


 Me muero de ganas de informar a Susan, pero me limitaré a decírselo a Albert Newman, es la persona más sensata que conozco y tal vez desee acompañarme mañana hacia mi gran descubrimiento. Pero eso será mañana, ahora solo puedo pensar en dormir. Nunca me había sentido tan agotado, a la vez que feliz.




 Capítulo 21


 

 Regresar siguiendo los pasos que tanto les había costado recorrer era algo con lo que no contaban, al menos tan inmediatamente tras el mayor descubrimiento posible para la felicidad de su pueblo.


 Helen iba aún subida a la montaña rusa de emociones que suponía lo que acababa de ver, respirar, tocar… Incluso llevaba algo de césped en los bolsillos y le gustaba meter las manos en ellos cada pocos minutos para notar el frescor que desprendía. Le hubiera gustado que estuviese a su lado John, o no. Alfred siempre le había atraído, desde que llegaron allí, desde que asignaron cubículos, desde que lo vio escalar puestos hasta hacerse miembro del consejo de Murphy, luego de Hoffman y ahora de Mosley. Siempre es necesario que haya personas cuerdas en un mundo programado y dirigido por locos, sobre todo para poder frenarlos. Claro que esa atracción por Alfred también la hacía sentir como una fulana desconsiderada; aún no sabía qué había ocurrido con su marido, que seguramente estuviese muerto, y ya fantaseaba con otro hombre.


 —¿Estás cansada?


 —No, puedo aguantar un rato más.


 —De acuerdo, avisa cuando quieras parar y descansaremos unos minutos, no hay prisa.


 Eddie observaba a Alfred y Helen desde unos metros de distancia.


 —¿Tú también sientes las náuseas? —preguntó Valeria mientras metía dos dedos en su boca abierta con un gesto muy exagerado.


 —No seas mala, son amigos.


 —Sí, claro, con derecho a roce… ¡Oye! Deja de mirarme así, nosotros no vamos a rozarnos nunca.


 —Qué más quisieras tú, flaca.


 —¿Flaca? Quizás lo estoy porque te comes todo lo que robas en las casas de los destacados.


 —Puf, Valeria, no te soporto, vete con el perro.


 —Se llama Hope y es mucho mejor amigo y compañero que tú.


 —Me alegro por ti.


 Eddie frenó su paso y dejó que Valeria siguiese con el cachorro en la ruta de regreso a Jericó mientras él preguntaba a Alfred:


 —¿Cómo vamos a evitar a la legión de guardianes de la paz que nos busca?


 —No sé si ya me tendrán por un fugitivo más tras mi marcha, pero trataré de ser vuestra garantía. Todos los guardianes, los nuevos y los pocos de siempre, me reconocerán y pasarán de largo, eso si no se ha dado ya la orden de mi detención. Con un poco de suerte, no tendréis nada que temer, acabaremos con la hegemonía y la locura de Mosley y sacaremos a los habitantes de Jericó a la superficie para que decidan lo que hacer con sus vidas libremente.


 —Alfred —intervino Helen—, ¿qué crees que ha motivado a Mosley a actuar así?


 El aludido se llevó la mano derecha a la mandíbula para pensar, luego respondió a la mujer.


 —Quizás sea su pasado.


 —¿Su pasado?


 —Sí, Mosley tenía una mujer.


 —Oí que era viudo.


 —Sí. Su mujer murió mientras iban al refugio, a la entrada de Jericó cuando la bomba de luz.


 —No comprendo.


 —La mataron unos adolescentes que saqueaban aprovechando la situación.


 —No me refería a eso, sino a que no entiendo que una persona se vuelva loca por algo así.


 —¿Algo así? A mí me parece un suceso horrible, de lo más trágico. Debió de ser una tortura ese instante en el que pensó que iban a salvarse tras la bomba, pero se encontraron con sus propios vecinos de Detroit y estos acabaron con la vida de su mujer.


 —¡Sin duda! No quería decir lo contrario. Pero hacerles esto a cinco mil chicos por haber perdido a su mujer… No discuto que fuese una experiencia terrible, pero tampoco debió dejarse llevar por algo así. ¿Qué culpa tienen estos chicos de lo que ocurrió?


 —Quizás él teme que los cinco mil de Jericó acaben convirtiéndose en aquellos monstruos que mataron a su esposa.


 —Puedo empatizar con él, pero no comparto un pensamiento tan radical. La ciudad está llena de chicos tan buenos, inteligentes y comprometidos como Eddie, aquí presente.


 —Ese, Helen, es el mensaje que debemos dar a Mosley y a sus fieles para lograr sacarlo de esta locura de poder en la que se ha embargado.


 Hope, acompañado de Valeria, corría por el túnel seguido de Eddie, Helen y Alfred. Pronto se giraría el conducto hasta el punto de que todos, salvo el can, rezasen sin parar para que una de las tapas no acabase de forma tajante con la aventura de rescatar a los habitantes de Jericó.


 Eddie volvió en su mente a la playa, a buscar conchas con su madre y bañarse antes de regresar a casa.


 Valeria tenía un pensamiento diferente, ya casi ni recordaba cuándo fue la última vez que insistió a sus padres para que adoptasen a un perrito, uno tan grande y dócil como el que tenían sus vecinos.


 La memoria de Helen voló hacia su adolescencia, cuando salía con Kevin Brown, pero estaba locamente enamorada de Gilbert Evans, el chico más guapo del instituto. Eso no se lo había confesado a nadie, ni a su madre ni a su hermana Gertrud ni a John, con quien se casó ocho años después.


 Alfred solo deseaba descansar en su cama durante un día entero. No quería admitirlo delante de Helen, pero le dolía el cuerpo como si fuese un anciano de noventa años.


 Corrían, corrían por el túnel porque cada uno de ellos quería salvar Jericó, cada uno quería ser el héroe que daba la buena nueva, pero conseguirlo se antojaría mucho más difícil que soñarlo.


 La gravedad fue regresando a donde la habían dejado horas atrás, al lugar oscuro y sombrío, hediendo a sudor, heces y residuos de todo tipo que cada ciudadano depositaba sin saber que había otra alternativa. A un incómodo pijama de realidad que ya habían llevado puesto durante más años de los que era soportable. Era como saber que los reyes magos o el ratoncito Pérez no existen, pero sin dilucidar cómo decírselo al hermano menor que espera una recompensa igualmente.


 

 No se fiaba mucho del imbécil cojo que había irrumpido en su despacho, pero era lo único que tenía, su única baza para encontrar a ese tal Edward Marley y tratar de recuperar el diario, así que, tras hablar con él, no solo envió un destacamento de veinte guardianes, sino que también fue él mismo hacia el canal once.


 El tullido que se dedicaba a fabricar droga ya tendría que haber recibido su castigo, eso ordenó a su guardián de máxima confianza. No solo iba a ser ejecutado, sino que sería el primer ciudadano en serlo públicamente, ante toda la ciudad; mandaría un mensaje claro: «todo el que fuese en contra de un intachable código de conducta estaría de más en Jericó; si, además, suponía una amenaza para sus vecinos, no bastaría con el exilio, tendría que pagar con la vida». Mosley había ordenado abrir la tapa de alcantarilla que estaba en el centro del sector cero, justo al lado de la fuente con la estatua de Murphy; el tullido al que llamaban Parches había sido arrojado a ella ante la mirada de los vecinos que se acercaron a ver la ejecución. El alcalde no lo había presenciado, pues salió a la misión que ahora dirigía, pero apostaba a que la mayoría había aplaudido con el espectáculo; los que no aprobasen su decisión, seguro que ocultaban algo y pronto seguirían el camino del tullido.


 «Hay que limpiar la ciudad, es necesario para evitar que las manzanas podridas acaben con las sanas, además de dejar libres sus cubículos para los nuevos ciudadanos que vayan naciendo. Cuando acabe con esta crisis del diario y se celebren elecciones, pienso someter a cuestionarios y exámenes a todos los chicos, así detectaré a los que no son aptos para vivir aquí ni para engendrar hijos tan débiles como ellos. Debo procurar que solo traigan al mundo hijos los individuos sanos, porque el hecho de que personas enfermas o incapaces aporten su semilla es una desgracia, en tanto que el abstenerse de hacerlo es un acto altamente honroso. Yo, ante Dios y el mundo, tengo el derecho de hacer prevalecer mi sabia voluntad».


 Llevaban lo que calculaba como un kilómetro recorrido y no habían dado con el chico, claro que aquellos túneles salían incluso de la ciudad de Detroit, así que podrían estar horas buscando por allí. Si el tullido tenía razón, el esfuerzo merecería la pena. Tenía dos piedras en el zapato, si encontraba al chico ya habría sacado una; la otra era la esposa del guardián. Ya que uno de los dos tenía el diario de Mosley.


 Quizás en unas horas cerrase la primera crisis a la que se estaba enfrentando como alcalde.


 ¿Y qué demonios pasaba con Alfred? ¿Dónde se había metido o qué le había ocurrido? Sabía que no se trataba de una deserción, Alfred era el más patriota de Jericó, pero aquella ausencia no tenía el más mínimo sentido, salvo que siempre hubiese sido un traidor. En estos momentos no sabía si acogerse a ese pensamiento o rechazarlo por absurdo.


 ¿En qué kilómetro decía el diario de Maple que se comenzaba a notar la vuelta a la gravedad normal? ¿El ocho o el diez? Quizás no lo dijera. Era importante sellar ese túnel. No, debía sellar todos los que saliesen de la ciudad para evitar más rebeliones, eso si es que era verdad lo que decía ese entrometido Maple. Y si, tras sellar los túneles, no quedaba espacio suficiente en las calles y cubículos de Jericó para albergar a los nuevos habitantes que nacerían en los próximos años, pues los menos aptos tendrían que perder la vida para dejar libres sus cubículos; si aun así no fuese suficiente, tendrían que vivir en plena calle.


 Debía acabar con el chico y con la esposa del guardián en cuanto los encontrase. Mejor asegurarse de encontrar el diario antes; los torturaría para recuperar el libro y luego serían los siguientes en caer por la tapa de alcantarilla de la plaza del ayuntamiento. Aquel lugar se convertiría en el símbolo de una nueva Jericó, de una forma de gobierno más recia y útil, de una sociedad que no consentiría individuos subversivos. Los niños se gobernaron de una forma, los adultos en que se habían convertido, se gobernarían de otra.


 Una ciudad debe adaptarse o morir.


 «Un libro, siempre es un libro el que provoca la rebelión, la locura y el cambio. Hace más de mil años lo hizo el que narraba la historia del Mesías tras el consenso de docenas de cardenales. Hoy lo hace una mísera libreta comprada por dos dólares en una tienda de ultramarinos y garabateada por un idiota que decidió pasearse por los túneles de salida de esta ciudad».


 Una voz lo sacó de sus pensamientos.


 —Señor, podemos hacer un alto para comer y descansar.


 —¿Descansar? Ya lo haremos cuando encontremos al chico.


 —Sí, señor.


 «Atajo de vagos. Estos chicos reclutados serán también analizados y estudiados para devolver a los menos aptos a los trabajos que tenían antes».


 

 Eddie observaba al perro, ya caminaban de nuevo por el techo del túnel y Hope saltaba sobre las tapas como si para él estuviese marcado el suelo con cruces de pintura fosforescente. Sus acompañantes humanos ya ni siquiera tenían miedo a que cometiese un error fatal.


 Iban a regresar a Jericó con garantías de triunfo, no como el pobre Brian Maple. Lo hacían con el diario, el perro y la experiencia de tres ciudadanos, uno de ellos era un destacado y miembro del gobierno. Seguro que en dos días, como muy tarde, toda la ciudad quedaría casi vacía por haber emigrado al bosque. Se llevarían todas las reservas de comida, las vacas y gallinas, los documentos, incluso traerían poco a poco los ladrillos de los cubículos para hacer casas nuevas en el exterior… Las alcantarillas quedarían prácticamente deshabitadas y, con el paso de los años, todo lo ocurrido se habría convertido en una mera anécdota. Tal vez alguna ciudad cercana no recibiese el impacto de una bomba y pudieran establecerse allí.


 Ese era el sueño de Eddie, además de añorar vivir en una ciudad costera, para poder volver a ver la playa a diario y así recordar por siempre el rostro de sus familiares. Sería increíble que Valeria quisiera ir con él, aunque le daba mucha vergüenza pedírselo. Tal vez la chica tenía sus propios planes. Al final haría lo que ella dictase, como siempre.


 —Val, ¿qué tienes pensado cuando salgamos de Jericó?


 Ella se giró y lo observó durante unos segundos con un semblante muy serio.


 —¿Ya estás imaginando un futuro junto a mí con hijos y esas mierdas?


 —Claro que no.


 —Seguro que en una casita al lado de la playa.


 —Te digo que no.


 —Claro… Pues pienso irme a las montañas.


 —¿A las montañas?


 —¿Acaso estás sordo?


 —¿Por qué quieres irte a las montañas?


 —Porque seré feliz allí, alejada del calor que me hace sudar y con la compañía de Hope. Quizás vaya a Minnesota.


 —¿Tienes familia allí?


 —No, pero siempre puedo formar una.


 —Entiendo…


 —Idiota, claro que puedes venir. —Se detuvo en ese momento y Eddie casi choca con su espalda—. Pero ni se te ocurra decir que tendremos hijos.


 —¿Qué tiene de malo tener hijos?


 —Pues que tengo tan mala suerte que seguro que salen tan feos y tontos como tú. —Y salió corriendo tras ver cómo Eddie se quedaba con la boca abierta.


 «Bueno, las montañas de Minnesota no están mal, siempre podría fabricar una cabaña de madera a la orilla de un lago. ¡Espera! ¿Val ha dicho que viviremos juntos? Guaaaaaaau».


 Tras ellos, Helen seguía sumida en un mar de dudas, su presente y futuro se decidían a cada paso que daba, ahora apoyada en el brazo de Alfred. No, no podía pensar en él cuando ni siquiera sabía aún la suerte que había corrido John.


 —Alfred, ¿sabes qué ha pasado con John?


 Un incómodo silencio.


 —¿Alfred? —insistió ella.


 —Temía que me hicieras esa pregunta.


 —¡Oh, Dios mío!


 —Lo siento mucho.


 —¿Por qué permitiste que eso sucediera?


 —Helen, yo no tengo poder en el gobierno de Mosley.


 —¿Cómo que no? Perteneces a su círculo más cercano.


 —No creas todo lo que dicen, solo soy un conocido.


 —Pero si sois amigos desde hace años.


 —Bueno… amigos es una palabra que queda muy grande para definir nuestra relación, ni siquiera coincidimos en las decisiones políticas.


 —Pudiste pedirle clemencia para John. ¿Qué ha hecho el bueno de John para merecer la muerte, si siempre se ha desvivido por Jericó?


 —Mosley pagará por sus crímenes, así como sus fieles. Todo el mundo, te lo aseguro, Helen, pagará por su traición a Jericó.


 Helen rompió a llorar y Alfred la abrazó. Eddie y Valeria observaban desde la distancia. Hope se había parado tras comprobar que sus amigos humanos no lo seguían.


 —¿Qué es eso?


 Eddie observó a Valeria, esta miraba hacia el frente, el perro también parecía percibirlo.


 —Se oye gente, debe de tratarse de los guardianes que nos persiguen.


 —Yo me encargo de eso —dijo Alfred, y se acercó al perro para estar en vanguardia cuando llegasen los esbirros del alcalde Mosley. Si el chucho atacaba a los guardianes, habrían dado un primer paso en falso.


 Tardaron una eternidad, o eso les pareció a los que esperaban.


 Hacía frío en el túnel, el hedor de la basura se percibía tras haber respirado oxígeno puro antes en el bosque. Eddie sintió una punzada en la base de la espalda. Valeria permanecía en silencio, algo muy extraño en ella. Helen percibió la llegada de la furia al ver que los guardianes iban acompañados del alcalde que había matado a su John. Hope se puso en guardia gruñendo a los recién llegados. Alfred contuvo al can, luego extendió los brazos y dijo:


 —Todo está bajo control, regresamos a Jericó en paz, ¿de acuerdo?


 Las órdenes siempre son cumplidas por los subordinados fieles, siempre. Y las órdenes que se cumplieron en ese momento fueron las de la persona que realmente mandaba en la ciudad.



 Allí mismo, ante la mirada atónita y luego las súplicas y gritos desgarradores de los que habían sido guiados por él, un guardián mató de un fuerte golpe en la cabeza con un palo al pobre Hope, sin que siquiera tratara de defenderse.


 Capítulo 22


 

 Mildred había confiado siempre en la bondad de las personas, ella era así de generosa y buena hacedora de las enseñanzas de la Biblia. Las Santas Escrituras no mentían nunca y por eso se había santiguado una docena de veces al oír la terrible noticia.


 Mildred no pudo creer lo que ocurría con sus vecinos, pero había aprendido también que el diablo suele enviar a sus demonios con el aspecto de ángeles para embaucar a las mentes más buenas e ingenuas. Ángeles del diablo que nublarían su mente si esta no era lo suficientemente fuerte. Y claro que lo sería.


 Mildred, siempre pura e inocente, había rezado desde ese momento por la salvación de las almas de sus vecinos, John y Helen, y deseado que el diablo no pusiera más demonios en su camino; ni con el aspecto de sus adorados vecinos ni con el de —quiera Dios que eso no ocurriese— sus añorados hijos, dejados atrás por dictamen del santo William Murphy.


 Mildred ya estuvo en la plaza cuando arrojaron al tullido que envenenaba las mentes de los chicos con su horrible droga a una alcantarilla abierta. Se lo había merecido con creces. Gritó vítores como la que más, desgarrándose la garganta, hacia el buen alcalde Mosley y sus decisiones.


 Mildred saludaba a los recién nombrados guardianes con respeto y alegría cuando se cruzaba con cada uno de ellos. Esos chicos valientes limpiarían Jericó de pecado, de vicio, de ocio inadecuado, de malos pensamientos, del demonio. Sí, ella veía la luz en cada uno de esos ángeles.


 Mildred fue la primera en ir de nuevo a la plaza del ayuntamiento cuando supo que habían apresado a los subversivos que estaban poniendo en peligro el futuro de Jericó y de los buenos habitantes que lo poblaban. ¿Helen? Ya no recordaba a sus vecinos Helen y John, pues Dios había logrado el milagro de sacarlos de su memoria por los pecados cometidos. El demonio no tendría poder sobre ella, ni ahora ni nunca.


 Antes de partir hacia la plaza del ayuntamiento, se lavó a conciencia mientras rezaba, luego se peinó y vistió con el conjunto que reservaba para los domingos en misa. Volvió a rezar antes de salir del cubículo y se dirigió en silencio hacia el sector cero, sin levantar la mirada ni saludar a nadie de los que se cruzaba por el camino. No quería contaminar su alma con la visión o el saludo oído de quien pudiera estar controlado también por Lucifer.


 Sabía que en unos minutos se encontraría con su vecina y antigua amiga Helen, que la vería recibir un castigo ejemplar, pero eso no era lo que ocupaba sus pensamientos, sino el miedo —era algo más, incluso pavor— que sentía al pensar que el diablo la eligiera a ella luego, que enviase a un demonio a poseerla y lograr de su cuerpo las atrocidades que habría hecho su vecina por orden del maligno.


 Se persignó sin parar hasta llegar a la plaza, rezando el rosario una y otra vez, donde ya se encontraban una docena de guardianes y medio centenar de curiosos.


 Se colocó en una esquina, pues no era persona viciosa o morbosa que necesitara recrearse con las desgracias de los demás, ni siquiera de los que las merecían con creces; y no es que ella hubiera juzgado, Dios la librase de tal tarea, para eso había otros más aptos. Desde allí oyó vítores y cánticos de otros fieles a los que indignaba la actitud de Helen y del muchacho ese que había robado algo importante del ayuntamiento. Menudo desagradecido. Lo habían salvado de la guerra cuando tenía seis años, le habían dado techo, comida, ropa y educación, luego un trabajo, y lo había agradecido robando en el ayuntamiento. Se merecía todo castigo que cayese sobre él. Vaya que sí.


 «Que Dios lo albergue en su gloria si consigue escapar a la manipulación del maligno. Que le permita regresar a nosotros impío y decidido a aportar el bien entre sus vecinos».


 Y entonces apareció la comitiva, cuando la plaza ya se había llenado de fieles que gritaban con alegría por la buena nueva. Al fondo aparecieron los guardianes escoltando a los presos. Por la calle surgían cada vez más ciudadanos que comenzaban a insultarlos a la vez que les arrojaban basura e incluso piedras.


 —Corred o los lincharán —ordenó Mosley a sus guardianes.


 Entraron en el ayuntamiento a duras penas y los guardianes se sumaron a los que ya había en la plaza para contener a las enfurecidas masas. Aparecieron tres guardianes más, que aguardaban en el interior, y condujeron a los presos a una habitación de confinamiento. Con malos modos, especialmente con Eddie, los dejaron atados allí a solas.


 —¿Estás bien, hijo?


 —Creo que sí.


 —Esa herida sangra mucho.


 Helen se mostraba muy preocupada, pues el chico tenía la nariz rota y una ceja abierta, sangraba abundantemente y los guardianes no parecían interesados en curarle. Valeria se debatía entre el miedo y la indignación.


 —Mira lo que te ha hecho ese hijo de…


 —Tranquilo —interrumpió Helen—, descansa, Eddie. Necesitas tranquilizarte, a ver si así dejas de sangrar.


 —¿Qué importa eso ahora? Vamos a morir aquí. Nos van a torturar para saber si hemos hablado con alguien, y luego nos matarán.


 La mujer miró aterrada a Eddie.


 —¿Cómo estás tan seguro? Aunque no debería ser tan ingenua… Alfred me dijo que habían matado a John.


 —Ese cerdo smog de Alfred… nunca debimos fiarnos de él.


 Helen y Eddie no hicieron caso al comentario de Valeria, se centraron en la puerta, que se abrió de repente para dar paso al traidor.


 —¡Eres un bastardo! ¿Cómo has podido traicionar a tu pueblo? ¿Acaso no sabes lo que estás haciendo? ¡Eres un loco peligroso!


 —Bien, Helen, desahógate.


 —¿Desahogarme? Eso solo podría hacerlo si te estrangulase, suéltame las manos y lo haré. Nos mentiste para ganarte nuestra confianza, nos condujiste a una trampa, ordenaste matar al pobre perrito y permitiste que pegaran a Eddie. ¿Cómo se puede ser tan miserable?


 —Helen, esto que ves es mucho más importante que el perro, Eddie, tú o yo. Mucho más importante que todos los habitantes de Jericó.


 —¿Esto? ¿Te refieres a esta mierda de sitio? Solo es un refugio para sobrevivir a una bomba. Es hormigón, suciedad y desilusión. Los habitantes de Jericó están deseando salir de aquí y regresar a la superficie.


 —No seas ilusa, Helen; no todo el mundo piensa u opina como tú. Aquí se está libre de guerras, de delincuencia, de pecados.


 —Y de libertad.


 —La libertad es una utopía a veces, sobre todo para los soñadores; y en otras ocasiones es una mentira edulcorada, especialmente para los que creen haber visto el paraíso, o no tanto, pero casi lo tocan con la punta de los dedos. La libertad conlleva cambio, sacrificio, sudor, lágrimas, esfuerzo titánico. ¿Deseas que todos los chicos de Jericó hagan ese camino de quince kilómetros hacia el exterior sin importar cuántos caigan en las tapas de alcantarilla? ¿Y dejar de lado a los que desean no hacer el camino y seguir aquí? ¿Acaso no te importa su opinión? Entonces eres tan déspota como yo. Al menos yo defiendo la cordura y la seguridad, pues aquí estamos a salvo, mucho más que guiados por un chucho que tenía la discutible habilidad de oler las tapas. Ahí fuera, además, hay otros supervivientes, no hay que ser muy inteligente como para saber que, por una estrategia u otra, han logrado sobrevivir a la inversión de la gravedad, pero no sabemos si son vecinos amigables que nos acogerán o que nos matarán para que no consumamos sus recursos o para robarnos los nuestros. Y no olvides que somos más de cinco mil personas, ¿lo oyes?, somos demasiados, aunque viajemos con nuestras reservas y nuestros animales, plantas y semillas. Somos un recurso valioso para quienes prefieren robar a trabajar y una carga demasiado pesada de asumir para quienes quieran acogernos. ¿Helen? ¿Me oyes?


 —Claro que sí. Y ahora lo entiendo. Ahora comprendo que hablabas de ti.


 —¿De mí?


 —Cuando me hablaste de Mosley, de su mujer asesinada justo antes de entrar en Jericó, aquellos adolescentes que les asaltaron para robarles el dinero, el deseo de limpiar de delincuencia la ciudad. Hablabas en realidad de ti.


 Alfred suspiró hondo y asintió con la cabeza.


 —Lo has visto, lo has comprendido… Yo solo quiero que esas cosas no sucedan de nuevo, que queden en el olvido de los destacados, que los chicos no sepan de estas traiciones y jugarretas.


 —El problema es que no se les puede negar su poder de decisión, tienen deseos y metas que cumplir; y ya no digamos la horrible criba.


 —¿Criba?


 —Sí, matar a quienes son diferentes, a quienes no se ajustan a los patrones que consideráis válidos.


 —¿Te refieres a los homosexuales?


 —Y a los que son rebeldes a vuestros ojos, a los que no desean acatar vuestras órdenes. No podéis decirle a un chico que trabaje donde os dé la gana y que lo haga feliz durante toda su vida, procreando sin parar para hacer crecer esta locura de sociedad aria.


 —¿Me ves como a un nazi?


 —Te veo como a un monstruo, sí.


 —Vale, llámame monstruo si lo deseas, pero el sistema no puede invertir recursos en todos los ciudadanos; no podemos confiar en lo que ha fracasado durante siglos. Tal vez el sistema que todos conocemos y que hemos experimentado no funcione y que otra forma de gobernar sea la adecuada.


 —Pues perdona que no piense como tú. No quiero un régimen fascista, autoritario y controlado para que nadie se salga de unos parámetros de conducta y ética… Estás loco, Alfred, un loco que dirige esto en las sombras. Mosley es tu títere.


 —¿Eso crees?


 —Eso he visto con mis propios ojos, y lo sigo viendo ahora.


 —Jericó funciona gracias a las directrices creadas por Murphy, y que yo sigo con pequeñas adaptaciones, como la de robar tiempo cada noche y que todos duerman siete horas en lugar de ocho.


 —¡Lo ves! Te lo dije, Eddie —Valeria estaba muy alterada al oír eso—. Y una hora que nos roban cada noche, nada menos… y yo había pensado solo en un minuto o dos.


 Nadie le hizo caso, ya que Alfred seguía hablando.


 —Son muchas las medidas que se han tomado y se tomarán para el buen funcionamiento de lo que debe ser una máquina perfectamente engrasada y a pleno rendimiento. En unas semanas se atrasará el reloj durante el día para que la jornada de trabajo sea de nueve horas en lugar de ocho.


 —Estás loco, completamente loco. Las personas no son engranajes de una máquina, ni pueden trabajar todo lo que te dé la gana y dormir a tu antojo también. Acabarán por rebelarse tarde o temprano, no necesitan un diario o subversivos, como nos consideras a nosotros. Todo esto te estallará en la cara cuando menos te lo esperes.


 —Creía que llegarías a comprenderme.


 —No puedo comprender la locura.


 —Está bien. Iba a interceder por ti, a ahorrarte el interrogatorio y que lo sufriera solo el chico. Pero tú has rechazado salir de aquí, quedar a salvo; mucho más que eso, has rechazado ser una destacada de primer nivel, dirigir a mi lado el destino de Jericó y el de sus miles de habitantes durante décadas.


 —No llames habitantes a los chicos, son esclavos. Y gracias por la oferta, pero debo rechazarla, no querría estar a tu lado ni un segundo más. Me das náuseas, asesino. ¿Acaso crees que voy a olvidar que mataste a John? Porque sé que fuiste tú, cobarde; y ni siquiera tuviste el valor de decírmelo a la cara. Como también mataste a los dos chicos por ser homosexuales, y al pobre perrito. Ojalá recibas pronto el castigo que mereces.


 —No sé si recibiré ese castigo o un premio por mis actos… Pero tú recibirás lo que mereces en unos minutos.


 Alfred salió de la improvisada celda dando un portazo. Eddie y Valeria habían permanecido en silencio durante la conversación; después de todo, Helen ya había tratado a ese criminal como se merecía. El júbilo por las palabras de la mujer no fue ni intenso ni duradero, pues todos allí sabían que sus vidas iban a terminar en una muerte horrible de forma inmediata.


 —Helen, lo has hecho increíble —dijo Eddie.


 —Sí, aunque debiste escupir a ese idiota —apuntó Valeria—, o darle una patada cuando lo tenías a tiro. Ese asesino ordenó que mataran a palos al pobre Hope.


 —Gracias, pero tus palabras no me consuelan. Pronto estaremos muertos.


 —Qué pena que no podamos avisar a los demás ciudadanos de lo que ocurre aquí en el ayuntamiento ni de que podrían regresar a la superficie.


 —Eso es culpa mía. No me lo puedo perdonar. Yo tenía el diario, lo había leído, pude recorrer el canal once y regresar antes de que todo esto sucediera para avisar a los demás.


 —Tenías miedo, Helen, es algo normal.


 —Debí ser fuerte cuando supe que John estaba preso y que me buscaban a mí. En lugar de eso, decidí esconderme y esperar que todo pasase, como si una montaña fuera a desaparecer solo por girar la cabeza para no verla.


 —No te culpes, nosotros no lo hicimos mejor.


 —Eddie, siendo un crío huérfano has tenido más valor y has obrado mucho mejor de lo que yo hubiera imaginado. Sin ti no habríamos llegado al exterior.


 —Sin nosotros, no te olvides de Valeria.


 —Claro. Lo siento, Valeria.


 —No hay de qué —respondió la chica.


 —El caso es que no ha servido de nada porque hemos actuado demasiado tarde.


 La puerta se abrió y aparecieron tres guardianes, uno de los clásicos, de la edad de Helen, y dos jóvenes flanqueándolo. Cerraron a sus espaldas y uno de los jóvenes sacó un palo de madera ensangrentado despacio, sonriendo mientras miraba a Eddie, que ahora no era capaz ni de tragar saliva… Nunca podrían olvidar su cara, pues era el que había matado a Hope.


 

 Mildred tenía que regresar para hacer el almuerzo a su marido, pues no era de buena esposa cristiana el dejar de cumplir con sus tareas y descuidar a su esposo.


 Mildred sentía el dolor de espalda por estar tanto tiempo de pie aguardando a que sucediera lo que debía suceder, que ella esperaba con ansiedad y que le habían prometido algunas vecinas y amigas que sería jugoso: un castigo ejemplar como el del tullido de un día antes.


 Mildred no le deseaba el mal a nadie, no lo había hecho con su vecina Helen nunca, pero ahora que sabía que era una enviada de Satán para corromper las mentes de los chicos de Jericó… a la hoguera con ella. O al Hoyo… como empezaban a llamar a aquella tapa de alcantarilla que abrirían para las ejecuciones.


 Mildred bostezó y se preguntó cuánto tiempo más podría estar allí esperando. No quería perder el sitio privilegiado que se había procurado al llegar temprano, pero tampoco aguantar al pelmazo de su marido cuando le recriminase que la comida y la limpieza de la casa no se habían realizado como cada día en los últimos doce años.


 Mildred observó el grupo de jóvenes que apareció por la calle que separaba la escuela de la iglesia, venían gritando y dando empujones, eran malencarados e irrespetuosos, de esos que deberían caer por el Hoyo, de los que sobraban en Jericó. Vestían harapos y daban golpes desconsiderados a los que habían llegado antes que ellos. Solo serían dos docenas, como mucho, pero estaban armando una buena.



 Mildred decidió salir de la plaza para no ser arrollada por la turba que corría para ponerse a salvo de los recién llegados. Los guardianes se acercaron para enfrentarse a ellos, pero no recibieron una huida por respuesta, sino un terrible combate con palos y piedras. Toda una batalla campal que Helen no pudo ver por haberse escabullido entre las calles que salían de la zona.


 Capítulo 23


 

 Eddie cerró los ojos.


 Valeria gritó con todas sus fuerzas.


 Helen no pudo evitar el llanto que brotó.


 El guardián se dirigió al chico con el palo de madera en alto y dispuesto a repetir la misma operación que con el perro.


 —Espera. —El guardián de mayor rango, el veterano, frenó en el último momento al impulsivo joven—. Debemos interrogarlo para saber con quién ha hablado.


 El joven obedeció a regañadientes, no sin antes acercarse a la cabeza de Eddie para susurrarle: «te has salvado por poco, pero en un rato terminaré contigo, basura, bicho raro. Voy a sacar las voces de tu cabeza de un golpe seco».


 —Aquí te espero —le espetó Eddie sin permitirse tener miedo.


 —Apártate de él —le ordenó el vigilante veterano—. Ya sabéis cuáles son vuestras órdenes —le dijo a los dos. Estos obedecieron y se colocaron a su espalda.


 —No hemos hablado con nadie —dijo Helen—. Podéis terminar con lo que habéis venido a hacer aquí y ahorraros el numerito de los tipos duros y el de las torturas.


 —Eso lo decidiré yo —le respondió el veterano.


 —Espera, creo reconocerte, eres Mathew, Mathew…


 El golpe hizo que la mujer se desplomase en el suelo. Eddie y Valeria gritaron insultando al guardián por la acción. Este no se inmutó.


 —Cuanto más os resistáis, peor para vosotros, vuestra muerte llegará más lenta y dolorosa. Pienso torturaros sin descanso, aplicando las técnicas más atroces que podáis imaginar, hasta que no soportéis más y confeséis. Ahorradme el trabajo y todo será más cómodo y rápido.


 —No hemos hablado con nadie, ya te lo hemos dicho.


 —No hablo contigo, sino con el chico. Ese tal Parches acabó con una muerte interesante… ¿no te lo han contado? Abrimos una tapa de alcantarilla ahí mismo, justo en la plaza de la fuente, y ante la mirada de cientos de personas y de la estatua de Murphy se esfumó con su cojera y gritando como una niña asustada.


 Los dos guardianes jóvenes comenzaron a reír a carcajadas.


 Valeria gritó todos los insultos que conocía hasta desgarrarse la garganta.


 Eddie se mordía la lengua, no quería enfadar al que iba a ser su verdugo, a pesar de que le encantaría estar liberado de sus ataduras y golpearlo sin parar hasta ser reducido de nuevo; ¿para qué iba a fingir? No era un héroe, pero tampoco un cobarde, y eso lo podría ver Valeria en ese momento.


 —Vamos a salir de esta —dijo su amiga, pero su semblante afligido y decorado de lágrimas en sus mejillas pecosas no era halagüeño.


 —Te quiero, Val.


 —¿Qué has dicho?


 —Que te quiero, que te quiero desde el momento en que nací, que supe nada más verte que eras la persona junto a la que quería pasar el resto de mi vida, con lo bueno y con lo malo. Que mataría y daría la vida por ti. Que nunca te lo he dicho porque te veo en lo más alto de la torre más alta del castillo.


 —¿Torre, castillo?


 —Me muero de vergüenza, pero ya que estamos… ¡Qué demonios! Quizás sea la última vez que hable contigo. ¿Recuerdas las películas Disney que veíamos de pequeños?


 —Claro, pero no entiendo qué tiene que ver eso con…


 —¿Recuerdas cuando la princesa, la protagonista, bajaba del castillo y se mezclaba con los aldeanos de las casitas que componían la ciudad o pueblo? ¿Recuerdas que siempre llegaba a una plaza con una fuente? Allí había una docena o dos de personas, todos observaban boquiabiertos y en silencio, entonces la princesa comenzaba a cantar y los que veíamos la película quedábamos embobados, cantábamos con ella, estábamos atrapados. Y nadie se fijaba en los ciudadanos que estaban detrás, esos que aplaudían y sonreían tras la fuente mientras la princesa cantaba. Invisibles, eclipsados. ¿Lo recuerdas, Val?


 —Claro que lo recuerdo —dijo ella con lágrimas en los ojos, a la espera de ver cómo mataban a su mejor amigo.


 —Siempre has sido esa princesa, siempre has sido la protagonista de la historia, de esta historia. Val, eres la protagonista de mi vida, la princesa del cuento de hadas que llevo dentro, la que hace eclipsar a todo el mundo, incluso a mí mismo. Y yo, como todos los demás en Jericó, somos invisibles a tu lado, solo hemos sonreído maravillados al verte bailar y cantar alrededor de la fuente.


 —No hay fuente, Eddie. No hay princesa. Solo somos amigos.


 —Lo sé, sé que solo somos amigos. Lo sé porque también veo en ti al villano de las películas, ese que siempre sale con un fondo oscuro y verdoso. Ese villano también eres tú.


 —¿Qué dices? ¿Te has dado un golpe en la cabeza?


 —Ojalá.


 —¿Yo soy también el villano?


 —Claro, el villano es el que te devuelve a la realidad. Y tú siempre me has hecho poner los pies en el suelo cuando has abierto la boca. Val, si estas son mis últimas palabras, quiero que sepas que te amo con toda mi alma, que hubiera corrido tu suerte mil veces por ti. Quiero que sepas que he muerto en vida por ti. Que si naciese un millón de veces, elegiría tenerte a mi lado y enamorarme de nuevo de ti todas ellas, elegir tu destino y asumirlo sin miedo.


 —Eddie…


 —Dime.


 —Estás como una cabra.


 —Bueno, chico —interrumpió el guardián—, estás fatal. Quizás no te venga mal un buen golpe en la cabeza para terminar con esa locura.


 —No me da miedo morir, esbirro de Mosley. Prefiero morir a seguir viviendo la mentira de Jericó, la de que moriremos si salimos fuera. Prefiero morir a ver en qué se está convirtiendo esta ciudad.


 —Dame el palo —ordenó el veterano al vigilante novato.


 —¿Por qué? Quiero matarlo yo.


 —Harás lo que yo te ordene. ¡Dame el palo!


 El chico obedeció a regañadientes. El veterano tomó el grueso palo y lo levantó sobre su cabeza con un rápido movimiento que terminó con el cráneo aplastado del muchacho.


 Helen había cerrado los ojos y se desmayó solo con el sonido del golpe.


 Valeria, que aún no había asimilado la extraña declaración de amor de Eddie, se quedó muda ante la escena. No era capaz de parpadear siquiera y el temblor de piernas se hizo tan fuerte que dudaba si lograría caminar.


 El guardián veterano no dio tiempo a reaccionar a nadie, levantó de nuevo el palo y lo descargó sobre otra cabeza con todas sus fuerzas.


 —Siento el espectáculo, pero eso ha sido muy necesario. Ya os comentaré de qué va todo esto, por ahora solo tenéis que saber que soy un amigo y que he venido a ayudaros. Tenemos que salir lo más rápidamente posible y necesito que os pongáis las ropas de esos dos antes de que estén demasiado manchadas de sangre.


 Helen no se había despertado del todo, así que Mathew tuvo que darle unas palmadas en la cara y repetir la información de antes, esta vez con más urgencia.


 Los dos guardianes jóvenes yacían en el suelo con sendas cabezas abiertas. Sus ropas, teñidas de color negro como uniforme oficial, harían pasar a Eddie y Helen por guardianes y tendrían una posibilidad de salir del ayuntamiento, si es que nadie se fijaba en sus caras ni les descubrían Mosley o Alfred Smith.


 Sin comprender del todo lo que estaba pasando y casi acabando de vestirse:


 —¿Y qué pasa conmigo?


 —Es verdad, ¿qué pasa con Val? ¿Cómo va a salir ella sin uniforme de guardián?


 —¿Pero de qué está…?


 —Tranquilo —dijo Helen al guardián veterano—, yo me encargo. Eddie, Valeria no tendrá problema en salir, ya lo verás.


 —No voy a dejarla aquí.


 —No vamos a dejarla aquí, te lo prometo. Y te doy mi palabra de que ella saldrá con menos dificultad que nosotros.


 Eddie miró a su amiga. Valeria sonreía, luego le guiñó un ojo y desapareció de la estancia ante el asombro de todos.


 —¿Lo ves, Eddie? —El chico asintió sin perder el semblante de preocupación.


 Una vez en el pasillo, les llegó el ruido ensordecedor de los que estaban dentro del edificio y también de los que gritaban en la calle. El guardián que los estaba ayudando les susurró:


 —Cuidado con ese rostro de pánico que portáis, debemos pasar desapercibidos, así que poned cara de enfado, cansancio o duda, pero nunca de miedo. Seguidme a paso firme, como si fuéramos a cumplir una misión.


 Y así lo hicieron, recorriendo varios pasillos y bajando a la planta baja para intentar salir por la puerta trasera. Se cruzaron durante el trayecto con tres funcionarios y con diez guardianes, pero todos estaban demasiado ocupados como para fijarse en ellos, que no eran sino tres guardianes más.


 —Vamos a salir y tratar de correr hacia el sur.


 —¿El sur?


 —Sí.


 —Pero el canal once está al norte.


 —Sí, y es el más vigilado. Ahora mismo estarán taponándolo para que nadie pueda acceder a él.


 —¿Por dónde huiremos?


 —No es necesario huir. Por cierto, no estoy solo en esto, otros como yo nos acogerán en sus cubículos y allí planificaremos el siguiente paso a dar, que no será en absoluto la huida.


 —¿No? ¿A qué te refieres?


 —A una revolución. Y ahora corred tras de mí, empujad a quien se interponga en vuestro camino y no paréis hasta salir de esta zona. Quizás ya se hayan dado cuenta de la fuga y nos estén persiguiendo.


 Obedecieron, aunque no imaginaban que iban a encontrarse con semejante locura en la calle. A su lado, mientras trataban de abrirse paso, había quienes cantaban salmos bíblicos, otros gritaban insultos hacia los traidores, más allá habían incendiado un cubículo, una pandilla de chicos se pegaba con otra rival, una anciana destacada sangraba por una ceja al lado de otra que se fustigaba con un látigo fabricado con tiras de alguna prenda de cuero, un chico escupía sin parar a la pared del ayuntamiento, un grupo de chicas se habían despojado de todas sus ropas y saltaban desnudas al ritmo de los cánticos de aleluya, otro grupo de chicos las miraban y reían a carcajadas.


 —¡El mundo se está volviendo loco! —gritó Eddie.


 —Jericó es y ha sido siempre una olla a presión —respondió Mathew—, solo faltaba la chispa que provocara la explosión.


 —¿Nosotros?


 —Vosotros o cualquiera que originase el choque de expectativas.


 —¿Choque de expectativas?


 —Desde que llegamos aquí, hace doce años, muchos han estado soñando con regresar a la superficie, quienes han tomado esto como algo provisional y necesario para volver a la vida de antes en un futuro a medio plazo; pero también se ha gestado la idea en muchos ciudadanos de que esta civilización, este estilo de vida, es mucho mejor que el que teníamos en Detroit. Ya sabéis, aquí no hay delincuencia, no hay mendigos, no hay desempleo.


 —Pero se vive fatal.


 —No, Eddie, aquí no se vive, aquí se sobrevive, y eso no es sano, no es justo… Hay alternativas a esto; vosotros habéis descubierto la salida hacia un mundo diferente, mejor para unos, peor para otros. Pero una alternativa al fin y al cabo. Cada ciudadano debería elegir entre quedarse o marcharse, pero Alfred Smith y los suyos han decidido por todos y quieren ocultar esa alternativa para seguir gobernando y tener el poder de decidir por todos.


 —¿Qué problema hay en dejar marchar a quienes no desean quedarse?


 —Es lo de siempre, el fascismo y totalitarismo, la obsesión por controlar y gobernar a quienes desean vivir en libertad. Seres que necesitan oprimir y manipular para saciar su sed de poder; personas con un desproporcionado complejo de inferioridad que les hace peligrosos porque acaban teniendo la capacidad de manipular las mentes más débiles y con ello lograr su objetivo interno.


 —El pueblo no es idiota.


 —Nadie ha dicho que lo sea, pero la mayoría de las personas tiene miedo a tomar decisiones de determinada índole, otros tienen simplemente pereza, por eso se dejan seducir por religiones y sectas, por eso son fanáticos de un partido político, de un equipo de béisbol o de fútbol. En muchas naciones se han visto personas inteligentes, formadas y cultivadas siendo manipuladas por políticos de inferior valía, pero con la habilidad de conducirlos.


 —Pastores menos inteligentes que sus ovejas.


 —Eso es. Hay personas que no quieren tomar determinadas decisiones, ni pensar en temas delicados si otros pueden hacerlo por ellos.


 —Es muy raro.


 —Lo aprenderás con los años, hijo. Ya casi estamos llegando.


 Eddie miró a su alrededor, no reconocía la calle, claro que no había memorizado el recorrido y eso implicaba que podría estar al lado de su propio cubículo, o del de Valeria, sin saberlo, pues en Jericó todas las calles eran iguales, solo había cubículos más grandes en el sector cero y luego en los destinados a los destacados.


 Y hablando de Valeria, ¿dónde se había metido? El chico estaba preocupado por ella, porque sabía de su habilidad para mantenerse a salvo, pero esta era igual de eficaz que la de meterse en problemas.


 Mathew se acercó a un cubículo y entró sin llamar a la puerta, dentro había cuatro ciudadanos mayores y tres más jóvenes. Todos en silencio y observándolos con intriga y algo de miedo.


 —Os presento a Helen Doe y a Edward Marley. —Y se giró para mirar a sus dos acompañantes y decirles, mientras señalaba con el dedo—: Estos son James Myers, Adelaida Stones, Bob Paige y Peter Parker, sí, como Spiderman. Y esos tres son los hijos de Adelaida y James, sus nombres son Mark, Lucy y Geoffrey.


 Eddie, que tenía a Helen pegada a su cuerpo en el reducido espacio del cubículo, preguntó en un susurro: «¿qué o quién es Spiderman?».


 —Ya te lo cuento luego —susurró ella por respuesta.


 —Sentaos, por favor —añadió Mathew.


 Bob Paige, de unos sesenta años, calvo, bajito y con una papada a juego con su barriga prominente, les tendió vasos con lo que parecía café.


 —Espero que os guste, aunque está algo seco, pero es todo lo que nos queda. Hace varias semanas que no se distribuye café.


 —No importa, seguro que está muy bueno —dijo Helen por cortesía, y bebió un sorbo. Eddie la imitó, aunque nunca había tomado café y le resultó de lo más amargo.


 —No tenemos comida, está más racionada que nunca.


 —Nos están matando de hambre —dijo Adelaida Stones, cincuenta años, enjuta, ojos verdes enormes, pelirroja y pecosa; seguro que de sangre irlandesa.


 —Es una estrategia más para oprimir al pueblo y llevarlo a la rebelión que buscan —espetó con amargor James Myers, el más anciano, delgado, canoso y con gesto agrio—. Ha ocurrido docenas de veces en la historia. Los dictadores, cuando señalan a un enemigo del pueblo, suelen matar de hambre a sus ciudadanos para que sus mentes débiles interpreten que esa desgracia la ha producido el enemigo, y no los responsables de alimentarlos. Así sus fieles acabarán matando a los que hayan sido señalados.


 —Eso lo sabemos todos, James. No te alteres o volverás a tener una recaída de lo tuyo. Lo que quiere decir nuestro amigo —ahora se dirigía a Eddie y Helen—, es que Smith, Mosley y esa gentuza que gobierna, están tratando de que los propios ciudadanos de Jericó acaben con los vecinos y amigos que no piensan como ellos.


 Eddie comprendía lo que le estaban diciendo, pero lo único en lo que podía pensar, y que le hizo suspirar hondo, era: ¿esto es la resistencia? ¿Cuatro ancianos, seis si contaban a Mathew y Helen, más cinco adolescentes, contándoles a él y Valeria? Era deprimente… Alfred Smith y el alcalde Mosley contaban con casi doscientos guardianes y millares de fieles entre los ciudadanos.


 —¿Cómo podemos luchar contra ellos si solo somos una decena de personas? —se atrevió a preguntar.


 —No, jovencito —apuntó Adelaida—, somos muchos más, ni te lo imaginas… solo que ahora toca reclutar a la mayoría de ellos.


 

 Valeria apareció una hora después, justo cuando Eddie salió fuera del cubículo. El chico tenía la cabeza a punto de explotarle, llevaba mucho tiempo sin dormir, había recibido golpes y, por si todo lo anterior no fuera suficiente, aún conseguía asimilar cómo había cambiado tanto su vida en tan poco tiempo, pues ahora se encontraba en la cúpula de una rebelión que no sabía si tendría opciones de triunfar. Si por él fuese, se marcharía con Valeria muy lejos de allí, incluso a otro país, y empezar de cero. En cambio, acababa de aparecer una responsabilidad hacia Jericó y los ciudadanos que querían salir de ella. Nunca antes se había planteado que debía solucionar la vida de otras personas, desconocidas y de esas que lo señalaban y llamaban raro. Seguro que muchas de ellas le habían arrojado piedras y basura hace unas horas mientras iba preso.


 «¿Por qué tengo que arriesgar aún más mi vida? ¿Por gente que no conozco y que me insulta? Yo solo quiero largarme. Deberíamos decir a la población que siga el canal once, tomando las bifurcaciones que llevan al destino y teniendo cuidado con las tapas de alcantarilla; y estoy seguro de que hay más canales que salen hacia lugar seguro, donde no hay inversión de la gravedad. ¿Iniciar una rebelión? ¿Ir a una guerra? Esto es una locura. Yo solo quiero marcharme y estar en paz».


 —¿En qué piensas cabeza hueca?


 —¿Cómo me has encontrado? ¿Nos seguiste cuando salimos del ayuntamiento?


 —Algo así.


 —¿Sabes lo que me han propuesto?


 —Seguro que algo que no quieres hacer, te lo veo en la cara.


 —Que salvemos Jericó.


 —Jericó es una cloaca. Un vertedero.


 —Eso era antes de que llegásemos, Val, pero ahora es el hogar de muchos.


 —No es el nuestro.


 —No, no lo es. ¿Qué quieres hacer?


 —Largarme de aquí, igual que tú.


 —¿Juntos?


 La chica lo observó en silencio, luego respondió:


 —Claro, siempre juntos.


 —Si me lo pides, nos vamos ahora mismo.


 —Pero sabes que no puedo pedírtelo.


 —¿Por qué?


 —Ya lo sabes.


 —No, no lo sé.


 —Es que no quieres comprenderlo, Eddie.


 La chica lloraba, Eddie no la había visto nunca llorar.


 —Es porque no me quieres.


 —Yo ya no puedo querer a nadie.


 —Eso es imposible.


 —¿Eddie? —El chico se giró, era Helen—. ¿Puedo sentarme a tu lado?


 —Bueno, estaba conversando con Val. —Pero ya la chica no estaba, ¿a dónde se había ido? Qué manía con desaparecer de esa forma cuando la conversación no parecía interesarle.


 —Eddie, ¿quieres que hablemos de Val?


 —¿Hablar de ella? ¿Por qué?


 —Bueno, fue precioso lo que le dijiste cuando pensábamos que íbamos a morir. Fue lo más bonito que he oído en mi vida.


 —Es lo que siento por ella.



 —Lo sé, pero ¿aún queda alguna parte de ti, dentro de tu mente, que sea consciente de que Valeria no existe?


 Capítulo 24


 

 —Despierta, perezoso.


 Es el cumpleaños de Eddie, ocho años, ya lleva dos en Jericó. Valeria se ha colado en su cubículo y lo abraza acostada a su lado. Eddie siente el exceso de calor y la incomodidad por no poder moverse.


 —¡Quita, idiota!


 —Felicidades, carasapo. Te quiero mucho.


 —¡Pues yo a ti no! ¡Vete a la mierda, esqueleto! ¡Qué asco, no me beses!


 Ella se ríe bajo la manta, él sigue protestando y tratando de quitársela de encima, luego se levantan y desayunan antes de ir al colegio.


 

 Joseph Musk sale a toda prisa de su colmado, grita insultos que ellos, a sus diez años, no conocen el significado aún. Eddie ríe, aunque está algo asustado por si lo atrapan. Valeria, en cambio, no puede frenar sus carcajadas.


 —Te has pasado, no debiste robar ese glucin.


 —Tenía hambre. No es robar si uno roba comida.


 —Esa es una ley que te acabas de inventar.


 —Es una ley que será implantada cuando yo sea la alcaldesa de Jericó.


 —¿Alcaldesa? Claro…


 —O la reina. Yo implantaré el reinado de Jericó en unos años. Y tú serás mi rey y tendrás todo el glucin que quieras.


 —¡Qué más quisieras, flacucha!


 —¡Estúpido! Si sigues así, nombraré rey a otro.


 —Ya ves lo que me importa.


 

 Le duele mucho el estómago y no ha ido a la escuela, es de las últimas clases antes de que le asignen destino de trabajo, pues ya ha cumplido los doce años. Eddie está asustado por si lo destinan a un oficio diferente al de Valeria, uno lejano de ella y por el que no pueda verla a diario. Claro que el dolor de estómago no es por ese motivo, sino por haberse comido un filete de carne de perro muerto. Valeria le retó a comerse un filete oscuro y seco, uno que aseguraba que era de carne de perro, que se lo había dado un amigo y que era de un pitbull que habían encontrado por uno de los canales exteriores prohibidos.


 —¿Qué haces? ¿Por qué no has ido al colegio?


 —Me duele la tripa, creo que voy a morirme.


 —Eres un flojo.


 —La culpa es tuya, idiota, por darme esa carne de perro anoche.


 —Qué tonto y fácil de engañar eres. El filete era carne de ternera que se había pasado.


 —¿En serio? Pues no sé qué es peor, me has envenenado con carne caducada y podrida.


 —Apuesto a que ahora mismo tienes el estómago lleno de gusanos que están comiendo tu cuerpo desde dentro.


 —¡Dios mío, voy a morir!


 —¡Ja, ja, ja! Mira que eres quejica.


 

 Acaba de llegar del trabajo, es sábado y está muy cansado tras una semana recorriendo la ciudad con el carrito de la limpieza; estos dos últimos años le han servido para saber que el ser humano no tiene educación cívica, ni de otro tipo. ¿Cómo pueden ensuciar tanto? ¿Es necesario tirar la basura a la calle cuando cuentan con cubos de reciclado cada cinco cubículos? ¿Es imprescindible que le tiren desde sus puertas los envases de cartón de sus raciones diarias de comida? ¿No pueden acercarse a dejarlos ellos mismos en su cubo portátil? ¿En serio cada día tiene que limpiar varias heces? ¿Acaso no pueden pedir a algún vecino usar su letrina en lugar de hacerlo en la calle? ¿Cómo no había visto antes lo cerdos que son sus vecinos?


 No logra acostumbrarse a estar medio agachado con la escoba y el recogedor, y por eso el dolor de espalda se incrementa cada día. Eso no impedirá que mañana vaya a misa con…


 —¿Qué haces? ¿Ya estás tumbado?


 —Me duele la espalda.


 —Qué flojo eres.


 —Y dale con eso…


 —¿Vamos a dar una vuelta?


 —No tenía pensado que…


 —Venga, no te hagas de rogar.


 ¿Cuándo Valeria se ha puesto tan guapa? ¿Lo ha sido siempre y él no lo había percibido? Le duele la espalda, pero hace el esfuerzo y sale a pasear con ella.


 

 —¿Qué haces aquí?


 —Pasaba por tu calle y vine a verte, Val, pensaba que estarías en tu cubículo y te he esperado.


 —He estado dando una vuelta con Paul.


 —¿Paul?


 —Un compañero del trabajo.


 —No me habías hablado antes de él.


 —¿Estás celoso? No te pega.


 —No estoy celoso, engreída.


 —Vamos, entra y te cuento lo que he hecho hoy.


 —Da igual, ya tengo que irme a cenar.


 —No digas tonterías, llevas tu comida en la talega, como cada vez que vienes a cenar y quedarte a dormir conmigo. Vamos, entra.


 —Déjalo, mañana tengo que limpiar el sector seis y es mejor que duerma en mi cubículo.


 Eddie se marcha sin entender muy bien lo que siente en el estómago. Le abrasa en el pecho la idea de que ella esté con otro chico cuando a él le hubiera gustado pasear juntos esa noche o conversar como hacen a menudo. Lo cierto es que, desde hace un año o dos, es él quien más se acerca a buscarla, ella ya casi no lo hace; antes era todo lo contrario. ¿Qué le está pasando? ¿Por qué ve a la chica de esa forma ahora? Antes era solo una flacucha entrometida, mandona e insoportable que aparecía para dormir abrazada a él y así no pasar frío. Ahora Eddie haría lo que fuera por poder dormir siempre a su lado.


 

 Ahora:


 —Eddie, ¿sigues aquí conmigo?


 —Sí, Helen, lo siento.


 —No pasa nada. —El chico estaba temblando y la mujer lo abrazó.


 —Ella no se ha ido, está con nosotros, está siempre conmigo.


 —¿Estás seguro de eso?


 —Claro, fue ella la que asaltó los cubículos, la que entró en el ayuntamiento, la que robó el diario, recuerdo cómo se hizo daño al dar una patada al escritorio, También robó la comida del alcalde.


 —No, Eddie, tú la repartiste en la calle, todos lo vieron y lo comentan a día de hoy. Y eres tú el que robó el diario, el que dio la patada al escritorio y por eso cojeabas aún un poco cuando te conocí.


 —Eso es imposible, yo vi cómo lo hacía todo ella. Tú la ves también ¿verdad?


 —Eddie, hace un año que nos dejó, la noticia se extendió rápido por la ciudad, sobre todo porque ocurrió en domingo y se trataba de una niña. Fue muy duro para todos en Jericó, pero entiendo que lo fue mucho más para ti. Ahora comprendo que tuvo que ser demoledor.



 —No, Val no se fue. ¡No se fue!


 Epílogo


 

 Un año atrás:


 —¿Qué haces? ¿Por qué vamos por esta calle?


 —Ya lo sabes.


 —¿Siempre tenemos que fumar polvo de hadas los domingos? No me gusta ese amigo tuyo, Parches, y menos aún fumar algo que luego me da dolor de cabeza por las noches.


 —Eres un quejica.


 —No lo soy, es que no quiero gastar pilas y perder mi tiempo y mi salud.


 —Hablas como los viejos de Jericó, podrías pedir el puesto de alcalde. Seguro que tendrías un cubículo enorme y comida de lo más deliciosa.


 —No bromees.


 —No lo hago. Claro que se me está ocurriendo una idea mucho mejor. Tal vez deba buscar a otro mejor amigo para divertirme, porque tú eres un aguafiestas total.


 —Sí, eso es lo que deberías hacer.


 La chica, que caminaba dos metros por delante de él, se vuelve y lo agarra del brazo. Él se tensa con el contacto, como siempre, y se deja llevar corriendo hacia la casa de Parches, ese gordo, cojo y pervertido que mira a Valeria de esa forma tan asquerosa.


 El momento en el sucio, desordenado y apestoso cubículo donde compran dos dosis de polvo de hadas es como siempre, como cada domingo desde hace muchos meses. Eddie no sabe cómo impedir que Valeria busque con ansia la forma de evadirse. Ella no desea vivir en Jericó, no quiere aguantar más allí abajo. Ansía ver la luz, correr por un prado o una playa, buscar a familiares de otros estados, construir una casa de madera… Eddie no comprende qué tiene de malo Jericó, allí tienen un techo, comida, ropa, un trabajo… y a ella, Eddie la tiene a ella. No como a él le gustaría, pero no se atreve a decirle que den el paso de ser algo más que amigos.


 Llegan al canal once, el domingo pasado estuvieron en el diez, y buscan el primer saliente lateral para sentarse a fumar y experimentar lo que sea que sus mentes tengan guardado para ser liberado con la droga.


 La imagen de la chica se vuelve difusa al entrar en trance. Eddie viaja al espacio, es un astronauta que llega a una base en la luna donde hay muchas personas, lo acogen como un héroe y le enseñan todo lo que tienen allí. Curiosamente, la base lunar se parece mucho a Jericó, pues es subterránea y llena de cubículos, cultivos hidropónicos, granjas de animales y… solo se diferencia en que todos llevan una ridícula cúpula de cristal alrededor de la cabeza para respirar. Habla con sus anfitriones, pero no entiende lo que le dicen, usan un idioma desconocido. Hace frío y llega a pensar que es una estupidez, pues no comprende la lógica de hacer un viaje tan largo y peligroso para estar en un sitio similar al que ha dejado atrás. De uno de los pasillos de la base lunar sale Valeria, camina despacio, le sonríe y se acerca a él; entonces, ya a su lado, se quita la cúpula de la cabeza, Eddie hace lo propio con la suya, y se besan.


 

 Valeria está en casa de sus padres, hay una barbacoa en el jardín, así que debe ser domingo. Es adulta, pero sus padres tienen el mismo aspecto que cuando ella tenía seis años. Su madre sonríe al verla llegar, le da un beso en la frente, como solía hacer siempre, y le dice: «tu amigo ya ha llegado». Ella se gira y lo ve, es Eddie, se acerca y le da un beso corto en los labios que le hace temblar las piernas y ruborizarse. Los padres de Valeria han desaparecido y ellos dan la vuelta a los trozos de carne de la barbacoa.


 —¿Qué haces aquí?


 —Me invitaste a la barbacoa, ¿no lo recuerdas?


 —Últimamente estoy muy despistada.


 —¿Te encuentras bien?


 —Claro. Es que estoy… —y se observa la tripa—. ¿Qué es esto?


 —No deberías comer tanta carne, será malo para el bebé.


 —¿El bebé? Dios mío, ¿cómo ha ocurrido?


 —Val ¿estás bien? Me preocupas.


 Sus padres, de repente, están junto a Eddie, los tres la observan con caras lastimeras. Ella no puede creerse que esa tripa sea suya, que lleve una vida en su interior. Grita y sale corriendo hasta llegar a su dormitorio; cierra la puerta y se tumba sobre la cama llorando, como hubiera hecho cuando era una niña. Ahora solo puede recordar el beso del chico.


 

 Entonces Eddie despierta, Valeria está saliendo también del trance.


 —¿Qué has sentido? Cuéntame.


 —Ha sido raro —dice la chica—. He vuelto a vivir un día de jardín con mi familia, un domingo de barbacoa con mi familia y con… no importa. Lo cierto es que ha sido muy aburrido, como siempre. ¿Cómo ha sido tu experiencia? ¿Has tenido un viaje alucinante y especial?


 —No, igual de aburrido que el tuyo.


 —Ese Parches nos da un polvo de hadas cada vez más malo.


 —Es verdad, no deberíamos ir más a comprarle esa mierda.


 —Vamos a dar un paseo.


 —¿A dónde?


 —Busquemos algo por este canal.


 —Ya sabes que es peligroso adentrarse en los canales, y no tengo pilas de reserva para la linterna.


 —¿Ya estás con el miedo? Venga, vamos despacio y con cuidado.


 —Tampoco vamos a encontrar nada que no hayamos visto en el resto de túneles, cada domingo recorremos unos kilómetros de basura en la oscuridad.


 —A lo mejor esta vez vemos una salida de Jericó, o tal vez un animal.


 —¿Un animal?


 —Claro, un gato perdido o un dinosaurio.


 —¿Un dinosaurio?


 —¿Por qué no?


 —Se extinguieron hace millones de años.


 —No te creas todo lo que te dicen los profesores, esos no tienen ni idea. —Se levanta y corre hacia el centro del túnel, allí emprende la marcha.


 —Deja de dar saltitos, por favor, y mira hacia el suelo. Debería ir yo delante.


 —¿Mi caballero trata de salvarme? Detesto a los caballeros. Mejor aún, acabo de decidir que quiero ser un caballero y salvar a pobres chicos desvalidos como tú.


 —No bromees y mira bien.


 —Tranquilo, aún quedan cuatro pasos para la siguiente tapa de alcantarilla.


 —Pero hay cerca un desvío y las distancias entre las tapas varía.


 —¿Acaso no crees que lo estoy controlando?


 —Eso espero. Oye Val, te quería decir una cosa.


 —¿Una cosa? ¿Solo una? Qué simple eres.


 —Venga, no te pongas así otra vez.


 —Está bien, ¿qué quieres, pesado? —Valeria sigue describiendo círculos y ochos con el haz de luz en las paredes y el suelo del túnel.


 —¿Sabes que Martha y Fred se han ido a vivir juntos al cubículo de él?


 —¿Quiénes?


 —Martha York y Fred Kowalski.


 —Ya sé quiénes son. Esos están todo el día juntos. Y dicen que pronto a ella se le pondrá una barriga enorme. Ya sabes… un bebé. ¿Qué tiene eso que ver ahora? ¿Por qué lo mencionas?


 —No, por nada.


 —No estarás pensando en que vivamos juntos y yo tenga una barriga gorda, ¿verdad?


 —Claro que no, era solo por conversar.


 —Pues no menciones más esos temas o me dará un infarto.


 —Vale.


 —Oye, tonto, estaba pensando en pedirte una cosa.


 —¿Sí? ¿Cuál?


 —¿Quieres venirte a vivir a mi cubículo?


 —¿Cómo? No bromees.


 Valeria se da la vuelta y apunta a sus ojos con la linterna.


 —Deja eso, no tiene gracia, duele. No tienes por qué bromear.


 —¿Y si no fuese una broma? ¿Eh? ¿Y si quisiera vivir contigo? ¿Eh? ¿Y si quisiera hacer eso para que la barriga se me ponga gorda? ¿Eh? ¿Qué dices a eso, Eddie?


 —¿Lo estás preguntando en serio?


 —¡Claro que no, bobo! ¡Ja, ja, ja!


 —¡Idiota! ¡No ha tenido gracia!


 —Claro que sí, no te has visto la cara.


 Y comenzó a correr de nuevo.


 —¡Cuidado con las tapas, Val!


 Un sonido metálico nunca antes oído.


 Las manos de la chica hacia arriba.


 Su cabello paralizado mientras su cuerpo cae despacio, demasiado despacio…


 El grito de ella que Eddie nunca olvidaría.


 El grito de él que ni Valeria ni Eddie jamás recordarían.


 Los brazos de él abalanzándose para solo poder capturar el aire.


 La cabeza de Eddie observando por el ojo de la alcantarilla, en una fría y grisácea penumbra, cómo su amiga caía hacia el cielo mirándolo con un gesto desencajado de miedo primero, y uno de dulzura extrema después.


 «No, no, por Dios. No puedes irte. No. Dios, llévame a mí en su lugar. Por favor. Por favor».


 Aprieta los ojos con tanta fuerza que le duelen, los daría gustoso, los daría junto a todas las partes del cuerpo que le pidiera Dios a cambio de salvarla, de no dejarla morir.


 «Toma mi vida, tómala mil veces, un millón de veces, pero no te la lleves a ella. Te lo suplico, te lo suplico, por favor. A ella no, a ella no te la lleves. Llévame a mí».


 

 Cuando despierta, tiene frío y no sabe cuánto tiempo lleva con medio cuerpo colgando por el hueco de la alcantarilla, solo recuerda las veces que ha intentado deslizarse y caer tras Valeria, seguir su destino y vivir junto a ella en el más allá. Un paraíso no sería tal sin Valeria a su lado. ¡Qué bonito se aparecía en sus pensamientos! Claro que no tuvo el valor de deslizar el resto del cuerpo y caer tras ella, acompañarla en sus últimos minutos, agarrarla de la mano y confesarle su amor.


 «Soy el más cobarde de todos los cobardes. No debería existir, soy indigno de una chica como Val. Ni siquiera comprendo que ella haya querido ser mi mejor amiga durante tantos años. Es increíble que no se lo haya agradecido nunca».


 Se levanta a duras penas, se siente cansado, derrotado. El silencio a su alrededor es demoledor. Valeria ya no está y su voz aguda y divertida no volverá a amenizar los mejores momentos de su vida. ¿Su vida? No será una vida si no está ella a su lado para compartirla. ¿Qué le impide regresar a la tapa y saltar? ¿Solo la cobardía? Quizás sí, pero puede que ella hubiese decidido otro final para él, el de vivir sus experiencias, el de protagonizar las aventuras que idease a partir de entonces.


 Sí, Eddie saldrá cada domingo a fumar polvo de hadas, a indagar en los túneles, a buscar algo más allá de Jericó. Lo hará por ella, porque ella lo vale, lo merece.


 Se limpió las lágrimas que no paraban de brotar de sus ojos y respiró hondo varias veces.


 «Val, te prometo que seguiré con tu búsqueda de algo que merezca la pena y que nos saque de Jericó. Te prometo que nunca te olvidaré, aunque eso ya lo sabes. Te prometo que te querré hasta más allá de mi muerte. Te prometo que te tendré en mis pensamientos cada segundo de mi vida. Te amo, Val, y lo que más siento es no haber tenido el valor de decírtelo a la cara, aun siendo tú la más valiente que he conocido. ¿Has visto? Val, valor, valiente… así eres, así serás para siempre».


 No recordaba cómo había llegado a su cubículo, pero se había despertado en su cama cuando sonó la primera sirena. Tocaba asearse, vestirse y desayunar, pero Eddie salió corriendo del cubículo y recorrió las seis calles que tenía más memorizadas de todo Jericó, las que lo separaban del hogar de Valeria, del único sitio en el que querría pasar toda su vida. Entró a toda prisa y observó la cama vacía. Se acercó despacio, con miedo y respeto a partes iguales, tocó la cama con timidez, estaba fría. Se tumbó sobre ella despacio y olió la sábana, la manta y por último, la almohada. Valeria estaba allí, ya que su olor aún perduraba.


 —¿Dónde estás, Val? ¿Dónde te has metido?


 Y lloró, lloró más que la noche anterior, más que cuando llegó y fue apartado de sus padres y su hermanita. Lloró tratando de desgarrar sus pulmones, su mente, su alma. Quería morir, quería morirse allí mismo, en la cama en la que había pasado tantas noches con la persona más importante de su vida, la que había imaginado compartiendo un futuro.


 ¿Y si ahora fuese a la tapa de alcantarilla del canal once? ¿Y si ahora tuviese el valor de saltar tras Valeria?


 Sí, eso sería lo mejor.


 —¿Qué haces, vago? ¿Qué haces dormido en mi cama?


 La vio al girarse, tan hermosa como siempre, tan jovial como siempre, tan Valeria como siempre.


 —¿Val? ¿Eres tú?


 —Pues claro. ¿Quién voy a ser? ¡Oye! ¿No estarás pensando en cosas guarras en mi cama?


 —No seas idiota, claro que no.


 —¿Has traído comida? Porque tenemos que desayunar para ir al trabajo y no pienso compartir mis huevos contigo.


 —No tengo hambre, tranquila.


 —¿A qué viene esa sonrisa? Pareces tonto.


 —Es que me alegro de verte.


 —Pero si me ves casi todos los días, tonto.


 —Es verdad.


 —¡Qué bien lo pasamos ayer! El domingo que viene tenemos que repetir.


 —Claro, pero en otro canal, ¿vale?


 —Está bien, tonto, pero no te acostumbres a decidir por los dos.


 —De acuerdo.


 «A esta edad, uno nunca piensa en cuándo o cómo va a morir, pero hay circunstancias en las que te hacen desear con todas tus fuerzas morir en lugar de otra persona. Te amo, Val, te amo con toda mi alma».


 Diario de Brian Maple


 21 de septiembre de 2034


 Hemos estado a punto de caer tras pisar dos tapas de alcantarilla por culpa de caminar más deprisa de lo debido, pero el entusiasmo era tal que no podíamos dejar de correr. Casi no he dormido por los nervios, por imaginar la cara de Susan, que está pensando en echarme de casa por infiel, imaginando el motivo de mis escapadas. Incluso he estado tentado de decirle que viniera conmigo, pero es demasiado peligroso y ella no habría accedido a acompañarme sin decirle todo lo que he descubierto. Para ese menester he llamado a Albert Newman, claro que sin decirle dónde íbamos y lo que encontraríamos. Por suerte no ha preguntado mucho y se ha limitado a acompañarme confiando en mí.


 Hemos portado más víveres y agua cada uno que en las noches anteriores porque la intención era explorar la zona tras el túnel, y quizás eso nos llevase unas horas más. No me equivoqué al calcular que no regresaríamos a Jericó hasta bien entrada la tarde del día siguiente.


 El perro apareció esta vez mucho antes, y aquí viene lo más asombroso de todo: a pesar de no ser más que un cachorro de pocos meses de vida, es capaz de detectar las tapas de alcantarilla con una habilidad asombrosa. Gracias a su guía pudimos alcanzar el final del túnel muy rápidamente.


 Llegamos exhaustos y faltos de aliento, pero el frescor de la brisa entre los árboles y la magnitud del momento que estábamos viviendo hicieron que apenas parásemos a descansar unos cinco minutos, los que tardé en calmar a Albert sobre lo que estaba experimentando. Compartimos carne de ternera con el perro y le pedí que siguiera guiándonos, me recuerda al perro de un vecino policía, teniendo la impresión de que aquel animal no es salvaje sino domesticado y adiestrado.


 A nuestro alrededor no había mucha luz, estaba atardeciendo. Dos detalles coparon casi toda mi atención, el primero fue reconocer muchas de las plantas que me rodeaban, aunque ahora cuentan con un tamaño enorme, la vegetación ha tenido doce años para crecer e invadirlo todo sin la acción podadora o destructiva del hombre. El segundo detalle no fue tan natural ni positivo, más bien todo lo contrario; al mirar en la dirección del sol pude ver que hay millones, qué digo… miles de millones de puntitos negros por el cielo, como si se tratase de estrellas negras visibles durante el día. Estaba tan agotado física y mentalmente que no caí hasta unos minutos después en que se trata de todo lo que subió a la estratosfera durante las explosiones: residuos y cuerpos descompuestos que ascendieron a los cielos tras las miles de bombas lanzadas y que dan vueltas sin parar a la tierra. Rezamos Albert y yo una oración por todos los desdichados que corrieron esa suerte y por sus familiares a salvo, que los añoran aún. Recé especialmente por mi pobre niña Grace y por Susan.


 Albert estaba tan asombrado como debía estarlo yo la noche anterior. Casi no pronunció palabra alguna durante horas, claro que él no ha sido nunca muy hablador.


 El cachorro nos guio durante una media hora entre una vegetación que él sorteaba dando largos saltos y nosotros, apartando como podíamos las recias ramas de los matorrales. Llegamos a un llano al este, calculo que a menos de una milla de distancia de la salida del túnel, donde los dos detalles anteriores, la vegetación y las macabras estrellas negras, dejaron de tener importancia.


 Casi no me salía el habla, así que me limité a balbucear un «hola» cuando se acercaron a saludarnos dos personas, fueron las primeras de las más de doscientas que luego se interesaron en conocernos, pues ese llano en el bosque no era más que las afueras de una urbanización de casas en Silverbell Road. Unas cien viviendas calculamos. Nos dieron un paseo para ver el lugar, nos obsequiaron con una cena muy generosa y en la que volvimos a probar carne de alce, deliciosa. También una taza de café con un sabor que no tiene nada que ver con el que tenemos en las reservas de Jericó y dulce de membrillo.


 Todos fueron muy amables, especialmente Julia Johnson, si no recuerdo mal su nombre, la alcaldesa o líder de aquella comunidad. Nos contó que siguen sin tener restablecidas la electricidad, el teléfono y las comunicaciones con el gobierno, a pesar de los años que han pasado, por lo que sospechan que ya no existen los Estados Unidos de América; tampoco han recibido la visita de rusos u otros invasores. Así que se encuentran en una situación similar a la que vivimos en Jericó, la de gobernarse y autoabastecerse. Claro que ellos están ahí fuera, al aire libre, con grandes extensiones de cultivo, mucho ganado, oxígeno y luz.


 Y lo mejor de todo, cuando han enviado vecinos a indagar en pequeñas poblaciones cercanas, han visto que subsisten de igual modo, incluso tienen creado un sistema de trueque y mercadeo para obtener ropa y calzado, productos de higiene, alimentos que ellos no producen, herramientas y un sinfín más de utensilios y productos valiosos. Son vecinos que están ahí y aportan, amables y cercanos. ¿No es maravilloso?


 Y aún hay más.


 Julia Johnson y sus ayudantes se mostraron entusiasmados con la idea de acogernos a los habitantes de Jericó que quisiéramos salir a la superficie, hacer crecer su comunidad con nuestra población de muchachos fuertes y los destacados sabios, además de sumar nuestras despensas a las suyas, los cultivos hidropónicos y el ganado. Sería una labor titánica que duraría más de dos años, pues habría que construir muchas viviendas, pero Julia aseguraba con optimismo que no sería ningún problema porque todos trabajarían sin descanso para lograr la integración y la armonía necesarias.


 Casi no puedo contener la emoción y los nervios al redactar estas líneas, ahora ya en casa y deseando contárselo a Susan, además de ir a notificar al alcalde y resto de mandatarios. Alfred Smith parece el más cuerdo en el ayuntamiento, él me ayudará a propagar la buena nueva.


 No sé si esperar a que Albert Newman despierte y me acompañe o ir sin él.


 Jamás me había sentido tan eufórico como ahora, casi jovial, diría yo. No solo vamos a salir de Jericó, sino que vamos a hacerlo a un lugar maravilloso y en el que viviremos en paz y armonía, con alimentos y una extensión de terreno infinita para crecer como ciudad sin límites y sin el miedo a perder ciudadanos bajo una tapa de alcantarilla no asegurada.


 Ha merecido la pena el esfuerzo de estas noches, lo ha merecido con creces. Esto lo he hecho por ti, mi pequeño angelito que da vueltas a la tierra desde hace doce años, por ti y por mamá, que ahora comprenderá que seremos más felices regresando a la superficie.
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